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লাঙগং রগ কান... 
ফি নং 3 মি ৯১ ০ , ৫ 





কীর্কিনিকেতন রাজস্কানের : অন্তঃপাতী গানোর 
নামক অতি ক্ষুদ্র প্রদেশের মধ বিজনির দুগ 
সংস্গাপিত । সেই প্রদেশের রাজা ও রাণী উভয়ে 
“আনন্ত ্নদ্রায় নিদ্রিত হইয়াছেন। একমার পনমা 
ন্রন্দরী কন্যা তাহাদের নিংহাপনের উদ্ভরাবিক্কাৰিণা, 
সেই কন্তার নাম রাধা বাহ। আমরা গে স্নান 
চর পাঠকগণের সমক্ষে উপন্থিত কফিতে বামন! 
করির'ছি, তখন রাধার বয়ল সপ্রদশ বর্ম। বাদ! 
পিড-পরিভাক্ক বিপুল সম্পত্তির অন্িকারিপী, তদাদ 
রাজোর শাননকর্ত্রা ও সর্বেশবরা | রাধা অবিবাভিতা। 

চৈত্রমান 1 সন্ব্যান আর তাক বিলম্ব নাত। 
সমস্ত দিন ভ্ুংসহ তাপে এই শৈল-সন্কুল রাজা দগ্গীতত 
করিয়া শর্যাদেবও যেন অবগ্ম ভবে ঢণলগ্না পড়ছা- 


২. বিষ-বিবাহ । 


সী সপী শাপিশ পা পাশে পিপি 





ছেন। অগ্নি কণধাতী দুরস্ত ঝটিকা এখন মুদ্ু মন্দ 
মমীরণ নাম ধাপণ করিবার চেষ্টঠ করিতেছে । সংসার 
যেন শিদারুণ তাপাবপাদ-বিমুক্ক হইয়| সজ'বতার 
ল্গগ পরিগ্রহ করিতেছে। এইরূপ সময়ে সেই বিশাল 
বিজনির হুর্গের ছাদের উপর কাধারাণী উপবিষ্টা। 
ধাহার চক্ষু আছে সে দেখিপেই কুঝিতে পারিত, 
রাধার হায় ভুন্দযী ইঞ্ছ জগতে দুর্ঘত। তিনি যে রাণা 
এবং রাণী হইবেন বলিক্কাই যে তাহার জন্ম এ কথ! 
তাহার মূর্তির উপরে বিশদ অক্ষরে লিখিত আছে। 
রাধারাণী লৌধ-শিরে সমাসীন1 | প্রাধাদোপরি 
র্ণ-ম্জর-সংসাধিচছ হুন্দর শযা সমাচ্ছল্ল এক পর্যান্কে 
রাণী বসিয়া আছেন। এক হুন্গরী যুবভী পরিচারিক। 
ধারে ধীরে ব্জন করিতেছে, আর একজন অদুরে 
রাজ্জীর বাবছারার্থ তাম্থুলকরম্ক ধারণ করিয়া দাড়াহয়। 
আছে। আর ছছই যুবত রাণীর সম্মুথে বসিয়া তাহা? 
সহিত কথোপথন করিতেছে । যে ছুইজন রাণার 
সম্মুখে বলিয়। তাহার সহিত বাক্ালাপ করিতেছে, 
আল) হইলে, ত।ছার। স্ুন্দক্ধী শিরোমণি বলিয়া সমা- 
ইত হইতে পারিত। সুধ্যেন্ন অতুজ্দল আভায় চত্জের 
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জ্যোতিঃ যেমন খুলিতে পান না, [বিকশিত পদ্মের 
শোতা ছাড়িয়া নয়ন যেমন পুষ্প-পাত্রস্থ অন্য কুন্- 
মের দিকে ধাঁ না, বিজজী চমকিলে যেমন গুদ 
বর্তিকা দীপ্তি পায় না, তেমনই স্থির'গন্ভীর শৌন্দধা- 
ময়ী রাধারাণীর লক্ষে সে ছুই বিমল! হুন্দরীণ্ড হীনওত 
হইয়! রুহিয়াছে | রাধারাণী সেই নুন্দরী মণ্ডলী মধ্যে 
নক্ষত্রনিচয় মধ্যবন্তী পূর্ণচন্দ্রের নায় বলিয়া আছেন। 
তাহার মন্তকের পুরোভাগে, সীমস্ত সমীপে, হীরকার্ধি 
খচিত এক অতি শোভাময় সৌবর্ণায শিরপেচ ; তাহাব 
কর্ণে রত্ববিনিন্দিত হুল) নাসার হীর1 মুক্ত1 সমদিত 
অতি ক্ষুতী এক নালালক্কার; তাহার কে সমস্কুল, 
হুগোল, হুবিপুলকান়্ মুক্তামাল; তাহার বাহুতে 
নানা রত্র-থচিত মনোহর বিজৌটা; তাহার গ্রকোষ্ঠে 
মণিময় ছন্দ সমূহ; তাহার স্রগ্রোলে অস্গুলিমাল। 
চাকচিক্যময় অঙ্গুরীয়কমালায় বিভুধিত। রাধারাণা 
ধারে ধীরে তান্ুল চর্ধন করিতেছেন ও গল্প কাঁপ- 
তেছেন। ধীরে ধীরে তাহার মন্তক হছেলিতেছে ও 
ছুলিতেছে ৷ প্রতি আন্দোলনে তাগার কথস্থ মাল।, 
কর্ণছ্ছ ছুল ও নাপিকাগ্থ ভূষণ আন্দোলিত হইয়! পরম 


2. বিষ-বিবাহ। 


সপ পাস ছা আপ পপ 


ণোঁভ| বিকাশ করিতেছে। রাজী রাধা যে ছই 
সনর।র সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন, তাহার এক 
জনের নাম চুণী, অপরার নাম পাল্গ। দন্যাহ্য 
বভ কথ।র পর রাজ্জী বলিলেন) 

“আগ কি ভয়ানক গ্রীষ্ম । কোথা 9 একটু বাঁতাদ 
নাই। প্রাণ কিছুতেই প্রীতল হইতেছে না ।» 

চা ব্যঙ্জনকারিণীকে সজোরে ব্যজন করিতে 
'াদেশ করিল। পার। হাসিতে হামিতে বলিল, 

“বর্দ রাগ না কর তাই, তবে বলি) তোমার প্রাণ 
নে শাহুল হইতেছে না, কেবল গ্রীষ্মই তাহার কাঁরণ 
লহে | যদি বিবেচনা করিয়া দেখ, তার্ী হইলে 
বাঁঝতে পারিবে, চন্দনের প্রলেপ প্রয়োগ, সমীরণ সেবন, 
তল শ্বানে বাল, কিছুতেই এ অন্তঙজ্জালা যাইবার 
নাহ? 

পায় সঙ্গে সঙ্গে বলিল)-- 

“তাতো! বটেই। কিন্তু তা ধলিলে কি হয়, বণ 
ততো তা বুঝবেন না” 

বাঙ্জী ঈষদ্ধাঙ্তের বেগ ওঠঠাধরে লুকাইয়া বলি. 


(লিল )- 
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“তোমর! গাত্রদাহের যে কারণ স্থির করিত 
তাহাই যদি হয়, তাহ! হইলে এ গাত্রদাহ আমা 
চিরসঙ্গী। মরণ না হইলে এ জআলার নিবারণ 
নাই 1» 

চুণী ও পান্না! এক সঙ্গে বলিয়া! উঠিল, 

“বালাই ।” 

পান্না বলিতে লাগিল,-_ 

“কত. রাজপুজ তোমার এ রাঙ্গাচরণে বিকাহবার 
জন্য লালারিত। কত রাঙ্গা তোমার চরণে মমর্পিতি 
হইবার জনা প্রস্থত। কত মসোণার চাদ তোমাৰ 
দান হইবার জনা সাধাসাধি করিতেছে । তোমার 
হ্যায় ভাগাধরী আর কে আছ? ভোমার এই কাপ) 
তোমার এই প্রর্ধর্ধয--এমন আর কাহার আছে 2” 

রাধা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিদ। বলিলেন, 

“রাজ্য, পররধ্য রসাঁতলে যাঁউক | আামি বাদ 
দরেদ-তনর। হইতাম তাহা হইলে আমার যে সম 
হইত এ রাজপর্দে তাহার কিছুই নাই |” 

টণী কহিলঃ_- 

“জাননা ভাই, কি মনে করিম তুমি এ কণা 


৬. বিষ-বিবাহ। 
বলিত্েছ | হয়ত শ্রেঠীকুমার কিষণলালের মূর্তি 
তামার মনে এখনগড জাগিতেছে | কিন্ত তাই, 
উদরপুরের রাজার পুত্র, শৈলম্বরের কুমার, মার- 
ধারের মহারাজা, বষেদনোরের রাজা, এ পকলেৰ 
অপেক্ষা সামান্য কফিষণলাল ধে কি গুণে তোমার 
মন এত আকর্ষণ করিল, তাহা! আমরা বলিতে পারি 
না। এই কল রাজা ও বাজপুল্রগ্নণের ধাছাকে 
তৃমি চাহ, সেই আর্তি ভোমাকে বিবাহ করিয়া 
“তামার দাস হইতে 'প্রপ্তত। কিন্ত গাহারা শত 
সাধা-সাধনাতেও তোমার ধন ফিরাইতে পারিল লা। 
সভা বটে, কিষণলাল বড়ই সুশর পুরুষ । কিছ 
তাবিঘ্বা দেখ, কেধল রূপই কি জগঞ্তে প্রধান পদার্ধ? 
ভগবান তোমাকে যে পর্দে বসাইাছেন সে পদের 
গৌরব রক্ষা! করা তোমার অবস্ত বর্তধা। কেবল 
রূপের প্রতি দৃষ্টি রাথিলে তোমার চলিধে কেন ?” 

যাব! পুনয়াপ্ দীর্ঘনিশ্বাম লতকারে বলিলেন,” 

"ঠাই বলিতেছি, আমার এ পদই ফাল হইয়াছে। 
কিন্ত আমাকে যদি জিজ্ঞানা কর তাহা! হুইীলে আমি 
বলিব, কিষণলাল মানবাফারে দেবত1। বে দেবতার 
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সাক্ষাৎ পাইয়াছে, সে আর কথন মানুষ চাছেকি? 
তোমব| আর যত রাজ! ও রাজপুজ্রের নাম ক্িগে 
তাহার] সকলেই মানুষ। আমি দেবতার সাঙ্াৎ 
পাইচানি, মানুষে আমাব মন ভিজিৰে কেন? 

পার্ল] বলিল, 

“এভ কগা আমর! জানি ও না) বুঝি ও ন11” 

দুণী বলিগ-.. 

“এক্ষণে উপায় [৭ 

বাধ! বলিলেন, 

“উপায় নাই! আমার এই রাজপদ আরঁ্ঘাকে 
অভ্তা্গিণী করিয়াছে । চোষার! মনে করিও না যে, 
আমি নিজের সখের জন্ত নকলে জন্ুখী করিব, 
বা যে কুগে আথার জন্ব তাহা কলঙ্কিত করিব! 
আমার দ্বগীর পিডদেব দেহত্যাপ কালে আনাকে 
লকল বিষয়েই পুঞ্াপাদ ময়ী অঙ্গাপবের উপতেশ- 
বশনর্তিনী হইয়া চলিতে আদেশ করিয়াছেন | পে 
পিউ আদ্র। আদার ছদয়ে লিখিত বহিসাছে। আনার 
ও বিবাহ মন্ত্রী মহাশয় নিতান্ত অপমানজনক ৭ 
একাস্ত অকর্তব্য বলির বিশ্বাস করেন) শ্ুতকাং আমাও 


৯: বিব-বিবাহ। 


৮০ ৯৭ শি পপ শিট এপ্স পপ শপ পাস ৮ ৭৮ 





যতই কেন যস্ত্রনা। হউক ন!, যাহাতে কৌলিক গোরব 
বিনট হইবে, চির-সমাদূত স্বর্গীর পিউপুরুষগণের 
নাম কলগ্কিত হইবে, তাদৃশ কাধ্যে আমি কথনই 
লপু হইব না। কিন্তু ইহা তোমরা শ্তির জানি, 
স্থধে বা খে, সম্পদে বা বিপদে, আমি দেই 
(দবতার দাসী । তাহাকে ইহজগতে আদি পাব 
না স্থির। কিন্তু প্রেম কি কেবল ইহ জগতেরই সামগ্রী ? 
আনার প্রেম কেবল চর্খামাংসে আবদ্ধ নহে। উহ 
৮গ5 তাহার দাসী হওয়া আমার ভাগ্যে নাই । 
(কিম্য নংণের পর আম যে জগতে বাতব, সেঘানে 
£ই পৰগোরব, এই স্ুখৈশ্বধ্য আমার সঙ্গে যাইবে 


না; সেখানে আমি স্বাধীন হইন। বেই সময়ে 
আমি প্রাণের নাধে। আমার সই দেবতার চরণ 
(মবা করিয়] ধন্য হইব” 

এ নময়ে একজন পরিচারিক! আসিয়া জ্ঞাপন 
কলে, - 

শী কিষণলাল রাণী মাতার সহিত সাক্ষাং 
ফর. টাতেন।?, 


রাগী ৯দকিয়া উঠিলেন। বলিলেন) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 

“কিষণলাল | কিষণলাগ সাক্ষাং করিতে চাহেন ? 
আমার নহিত সাক্ষাতে তাহার প্রয়োজন? আমি 
বাঁজ্ঞী তিনি গ্রপ্রা। তিনি কেন এ অলময়ে আমাৰ 
সত নাক্ষাং করিতে চাহেন? আমি কেন তাহার 
মহত সাক্ষাৎ করিব ??। 

পর্রচারিকা নিবেদন করিল, -- 

“রাদ্রী যে সকল কথ] বরেলেন তিনিও হাহা 
বলিয়াছেন। স্থাশি নিশেষ প্রয়োজনামাবোধে বাজার 
সহিহ নাক্ষাছের গ্রার্থনা করিছেছেন।” 

পাচা কিছুকাল চিস্তা করিয়া বলিলেন, 

''পাঃশম প্রয়োজন--কি বিশেব প্রয়োদন 215 
তনি বলেন নাই? মাচ্ছা- আস্থা তাহাকে আসত 
পাঁজাত পার ।” 

বাপা মনে করিলেন, অবশ কোন বিশের 
প্রয়েজন উপস্থিত না হইলে তিনি সাক্ষাংপ্রার্থী হন 
নাই । কাভার সহিত ইহ জীবনে সার আলাপ ঘারে 
না, একদা শেষ সাক্ষাৎ সময়ে রারা তাহাকে জানলা, 
ইদ্ধাচ্েন। সে মর্জি তিন বৎ্নরের কথা । এত দিন 
পরনে, আগি এই আমমরে, ঠিন আবার সাক্ষাপ্রাথ। 


১৩ বিষ-বিবাহ। 
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নতরাং অবন্থাই তাধার প্রয়োজন গুরুতর । অতএব 
ভাহার অঠিত লাক্ষাৎ অবশ কর্তব্য। 





পাপ 





ধার দীষে অবনত অস্মকে এপ ভূবনমোছম ধৃবক 
পরিঢারিক। লঙ্গে সেই স্থলে সমাগত ছইলেন এবং 
ধথাবিভিত পদ্ধতিক্রমে রাজ্ঞীকে গ্রণাণ কফাররা আদুরে 
ত-পৃষ্টে উপবেশন করিলেন। কিন্তু জান কি তোমরা, 
& নে গুধান্ত ধুবা এমন বিন প্রণাম করিয়া সম্মান 
ভ্রাপন করিলেন, তিনি কে? ঠিনি রাধার গাণের 
'পাণ। তিনি লাশার জীবন-সর্ধন্থ। কিন্তু এ সকল 
হদয়ের কখা!। চাদয় ধা বঙ্গে সঙ্ল মনে সমাজ 
ছাঞাতে কর্ণপাত কয়ে না)তাই ধে রাঙ্গছ দে জাজ 
দাস, আর হে দাপী সে আঙ্ি ধাণী। তিন লংলগ 
পরে কিষ।লাপ খারাপ সঙ্ুখে উপস্থিত । এই আদীর্ঘ 
কাল পরে তাহাকে সন্ুখে দেখিস] খাধার হনয় ত্য 
তাৰ হইল তাহ! আমা বলিবার প্রদ্নাল করিৰ না। 


১২ বিষ-বিবাহ। 
অমানুষী ধৈর্যোর সহিত রাধা আপনার পদগৌরব 
রক্ষা! করিয়া রাণীর গায় বলিয়া রহিলেন। 

ধন কিবণলাল যোড়করে কহিলেন, 

“রাজি! আপনার এই দীন প্রঞ্জা চারিদিক হইতে 
নিঃসংশফ়িত  নংবাদ পাইয়াছে যে, অচিরে মুসলমান- 
গণ 'সাপনার রাজা আক্রমণ করিব। আমরা পুকুব, 
পুব্ধান্ুক্রমে আপনাঙ্জের প্রজা; স্থতরাং আপনার 
রাজ-শ্রীর কল্যাণ-কামনা আমাদের একান্ত কর্তবা।”, 

রাজী পামকে কফি বলিতে বলি দিলে সে 
বালল,-_ 

''মাপনার রানভন্তির প্রমাণ পাইঘ! রাজা সন্ধ 
হইলোন।” 

শ্রেষ্ঠী করযোড়ে, বলিতে লাগিলেন,-- 

“কিন্ত কেবল রাজভক্কি ব্যক্ত করিতেই আমি 
রাজ্ঞীর সহিত পাক্ষাৎ প্রার্থী হই মাই। এ দাসের 
পিখান এবার যবন-যুদ্ধে আমাদের নিস্তার নাহ। 
আমাদের স্বাধীনত৮স্ধ্য এবার অস্তমিত হবে)? 

চুণী বপিলঃ_- 

“ছিঃ! তাহা মনেও করিবেন না।” 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 





পান্না বলিল, 

"একি কথা?” 

পাদ্রী বলিলেন,_- 

“চপ কর। মহাশয় যাহা বপিভেছেন। মন্ত্রী মহা 
শ্ম ৪ আমি তাহ! সতা বলিয়া বিশ্বান করি । আপনি 
র্াজতক্ত গ্রজ1। এরূপ প্রসঙ্গের আলোছ্না করিতে 
আপনার সম্পূর্ণই অধিকার আছে। এ বিপন্ডিকালে 
আপনি আমাদের কি পরামশ দিতে চাঁতেন 2” 

বিনীত্ত শ্রেষ্টী নতন্তাবে উত্তর দিলেন,-- 

“আপনাকে বা আপনার সুযোগ্য মন্ত্রী মহাশয়কে 
কোন পরামশ দিবার ম্পদ্ধ|। এ অধমের নাই । এ অধম 
'চবদিন রাভ্ভীকে হৃদয়ের জদয় হহতে ভক্ি করে। 
সে ভক্তি, সে শ্রদ্ধা, মেস্তাহার সামা নাই। বাক্যে 
তাহা বাক্ত হইবার নছে।” 

শ্রেষ্ঠী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিছে লাগি 
লেন,- 

'£সে ভক্তি, ওঃ সে--এতই প্রগাট-এতই অটল-- 
এতই বদ্ধমূল, যে জীবনে বা মরণে তাহার এক কণি- 
কাও অপচিহ হইবার পন্তাবনা নাই | ইহ জগে। 


১ বিষ-বিবাহ | 





পাপ 


রাজ্ঞা, আপনিই আমার সুখ, সম্পদ, আশ', শাস্তি; 
সকলই ।% 

বলিতে বলিতে শ্রেহীতনয়ের চক্ষু জলভারাকুল 
হইল। তিনি নেত্র মার্জন করিয়া আবার বলতে 
লাগিলেন,-- 

“কিন্ধু গা কথায় জার কাজ কি?হছে ভবানীপতি, 
তুমিই জান এ হৃদয় রাল্ঞীর কিরূপ অন্গত এবং রাজ্ঞী 
মুর্মিকে এ হৃদয় কিরাপে অর্চনা করে। কিন্তু আজি, 
রাড) আপনার ঘোয় বিপদ সংবাদ আপন্সার ভকের 
গোচর হইয়াছে । আপনার জন্ত ও দাস নিজ জীবন 
বায় তো করিবেই করিবে, অধিকল্ত তাহার এক নিবে 
দন আছে, ঝাজ্তী করুণ প্রকাশ করিয়া তাহার প্রাথ- 
নায় কর্ণপাত করিলে অধম দাস কৃতার্থ হইবে।” 

রাভ্ভীর তখন একট! উত্তর দেওয়! আবশ্তক। কিন্তু 
তখন তাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে, তিশি উত্তর 
দিবেন কি? যে উত্তর দিবার অন্ত তখন তাহার 
হয় ব্যাকুল, শত গ্রাতিবন্ধক হেতু তিনি তাহা ব্য 
করিতে অক্ষম । তিনি অপর দিকে মুখ ফিরাইয়া অতি 
কষে বলিলেন, -. 


১ 
স্ 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ | ১৫ 
বলুন ।” 

শ্রেষ্ঠীকুমার তখন আপনার অঙ্গরক্ষক মধ্য হইতে 
এক খণ্ড পত্র বাছির করিয়। পরিচারিকাকে তাহ 
রাজ্ঞার চরণে স্থাপিত করিতে কঙ্েন। তাহার পর 
বলিলেন) 

“দেবি, ভগৰানের প্রসাদে এ অধম বিপুল সম্পত্তির 
অর্ধকারী | দাসের তাহাতে কোনই প্রয়োজন নাউ। 
এ যবন-যুন্ধে রাজ-প্রীর কল্যাণ কামনার এবং স্বদেশের 
মগলোদেশে এ অধম আত্মগ্রাণ বিসঞ্জন দিবে শ্থির 
কারম়াছে। প্রাণে তাহার আর মমত! নাই, ম্থুতরাং 
সম্পত্তিতে তাহার আর গ্রয়োজন কি? এই বিপুল 
বিভব, এই ঘোর বিপর্তি কালে, রাজ্ঞার হস্তে থাকিলে, 
প্রভৃত হিত সাধিত হইতে পারিবে ॥ এই বিশ্বাসের 
বশবতী হইয়া, এ অধম দাস যাভাকে জীবনের 
ভাবনাপেক্ষাও অধিকতর ভাল বানে। সেই রাজ্ঞা দেবার 
চরণে; তাহার শেৰ কপদ্দক পধ্যস্ত, সমস্ত সম্পত্তি 
সমণ করিয়া আদি কৃতার্থ হইল। এ পত্রে তৎসঙ্গ- 
স্থায় বুবান্ত লিখিত আছে।” 

শ্রেঠী আর উত্তরের অপেক্গা না করিয়। সে স্থান 


১৬ বিন-বিকাহ। 

হইতে প্রস্থান করিলেন । রাজ্জী রাবাবাহই তখন সংল্া, 
হানা । বহুক্ষণ পরে যখন তাহার চৈতন্য হইল তখন 
তিনি সম্মুখে নেত্রপাত করিয়। দেখিলেন, তাহার প্রাণের 
প্রাণ, জদয়ের দেবা সেখানে নাই। তখন রারা বভ- 
ক্ষণ দেই শ্বায় আধোমুখে শয়ন করিয়া রোদন 
করিলেন। তাহার পর উঠিম্না বলিলেন,__ 

“হে দেব! তুমি এ অধম সমাজের হস্ত হইত 
অবাহতি লাভের নিমিন্ত যে পন্থ। স্থির করিয়া, 
তোমার পাসীও সেই পথ গ্রহণ করিবে । ইহকালে 
ন। হউক, পরকালে এ দানা তোমার চরণে মনের 
সাধে প্রাণ লটটাইয়া দিবে |” 
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অন্তিকাল মধ্যেই মুসলমান আক্রমণে গানোত্র 
গ্রদেশ নিতাস্ত অবসন্ন হইয়! পড়িল। পঙ্গপালের 
, ম্যাগ মুসলমান সেনা এই ক্ষুদ্র প্রদেশকে যৎপরো, 
নান্তি উত্পীড়িত করিয়া তুলিল। ভরের পর গর, নগ- 
রের পর নগর এবং গ্রামের পর গ্রাম মুঘলনানপিগের 
হস্তগত হইতে লাগিল। হিদ্দুদিগের জয়াশ। খে? 
সদরে পলায়ন করিল। রাধারাণার সৈন্ত, বনাপতি, 
নঙ্গী, কর্মচারী ও প্রজাগণ, বিধঙ্মী শক্ষগণকে বিজিত 
করিধার নিমিত্ত সাধ্যাতীত যন্র করিতে পাগিল। (কু 
যবনগণ সংখ্যায় বিপুল, এজগ্ভ হিন্দুর প্রাণাসথ চেছ। 
করিয়াও সফলকাম হইতে পারিল »। চেকার 
অসাধ্য ক্রিয়া নাই, এ মহাবাক্যেপ্র। মধ্যে প্রগাও এ 
অমুলা নীর্তি এবং উপদেশ নিহিত আছে দন্দেহ 


র্‌ 


১৮ বিষ-বিবাহ। 
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নাই। কিন্তু ছুঃখের বিষয় সকল সময় এ মহাবাকা 
কার্যত; মফলিত হয় না। প্রতিকূল ঘটনা পরম্পরার 
খরমআোত অতির্ূম করা সকল সময়ে সম্ভবপর নহে। 
এই জন্তই মানব কৃত যন্ত্র) চেষ্টা ও উদ্দাম সর্বত্র 
সিদ্ধি লাভ করে না। আলোচা ক্ষেত্রে রাজ্জী রাণা- 
রাণার প্রকৃতিপুষ্নের অমিত স্বদেশ বাৎসল্যও সৃফল 
সমুৎপাদন করিতে সক্ষম হইল না। অগণিত বিপক্ষ 
পঙ্গীয়গণ তাহাদের তাবৎ চেষ্টা, ফুৎকারে উড়াইয়া 
দিতে লাগিল। ক্রমে ছুই একটা স্থরক্ষিত ছর্গ ব্যতীত 
সমস্ত দুর্গ, নগর ও পল্লী যবনগণ আন্নন্তীকৃত করিয়! 
(ফলিল | গানোর গদেশ হাহাকার ধ্বনিতে পরি. 
পুরিত হইল। বিধবা! বলার আর্তনাদ, পুহীন। 
ভননীর প্রগাঢ় শোকোচ্ছান, পিতৃহীন শিশুর রোদন- 
ধবিশিঃ ভ্রাতৃহীন বীরের হৃষ্কার রবে গানোর প্রদেশ 
পাতধ্বনিত হইতে লাঁগিল। তথন নগর সমূহ লুণ্ঠিত 
দেবমন্দির সমূহ চুর্ণীকৃত, বিগ্রহ সকল অপবিত্রিত, 
নারীগণ লাগ্চত এবং শিশুগণ নিহত হইতে লাগিল। 
রাজে।র যখন ঈদৃশী দশা তখন এক দিন প্রাতঃ- 
কালে রাধারাণী প্রার্ধর্ণিত ছুর্সের একতন গ্রাকোষ্ঠে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯ 





নিতান্ত ব্যাকুল ভাবে পরিক্রমণ করিতেছেন। শ্রাকো- 





টের এক পখঙ্খে চুণী ও পান্না অবনত মস্তকে দাড়াইয়া 
আছে। 


খান্রী ব্যাকুল ভাবে সহচরীদ্বয়ের দিকে 
মুখ ফিরাইয়! দিজ্ঞাসিলেন,-- 


“কই, মন্ত্রী মহাশয় এখনও আদমিতেছেন না 
কেন?” 


তাহার কথ! সমাপ্ত হইতে না হইতে, এক জন 
পরিচারিকা আসিয়৷ নিবেদন করিল, 


“মন্ত্রী মহাশয় দরে অপেক্ষা করিতেছেন ।”, 
রাহী আজ্ঞা করিলেন,__ 


“ভাহাকে শীঘ্র লইয়। আইস।, 
দাসী চলিয়া গেল এবং অনতিকাল 


ধবল-কেশ ক্ষীণকার ও গোর-কাস্তি মন্ী 


মধ্যে চেহ 
সমভিব্যাহারে লইয়! 


মহাশয়ুক 
পুনরাগত। হইল। মন্তী দেব 
রায় বিহিত বিধানে বাজীকে সম্মান জ্ঞাপন করিতে 
প্রবন্ধ হইতে না হইতে, রাধাবাই নিতাস্ত উহ. 
ক্টিত ভাবে তাহার নিকটগ্ু হইয়। তাহাকে প্রণান 

করিয়া দিজ্ঞাসিলেন,-_ 


“মী মহাশয়! এক্ষণে আপনার কি আ। ? 


২০ বিষ-বিবাহ। 
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'আর বোধ হয় আমাদের কোন আশা নাই। তবে 
আর কালব্যাজ না করিয়া জহর ব্রতের * অনুষ্ঠান 
করা আবশ্ঠক নয় কি? 

তখন দেব রায় ধলিলেন,-- 

“রাজি! গ্ুই রাজ্যের আপনিই একমাত্র অধী- 
শরী। রাজ্যস্থ তাবৎ নর"নারীর জীবন ও মরণ, ' সুখ 
ও সম্পদ সমস্তই আপনার অধীন | ধর্ম ও ধার্িকের 
পক্ষ! সাধন প্রধান রাজ-কাধ্য । আমাদের এই সনা- 
হন ধর্ম, আকাদের এই চিরন্তন স্বাধীনতা, এবং আমা- 
দের এই অক্ষুণ্ন গৌরব একবার আমাদের হস্তভ্র্ 
হইল গেলে আর কদাচ পাওয়া যাইবে না। এই 
সকল পবিত্র মহাত্রত পালনের ভার লইয়। আপনি 
অবনিমগলে আবিভূর্তি হইয়াছেন। আপনি বত- 
শ্মণ আছেন, ততক্ষণ তাবতের ভরসা আছে। 

আপনার কর্তব্য এখনও সমাপিত হয় নাই । আপন 
.. *হিন্দু নারীগণ আপনাদের পবিত্রতা, সভীত্ব-ও ধন্ম- 
অস্ষু্ রাখিবার নিমিত্ত দেশ, বিশম্মী যবনগণের হস্তগত 
হইলে, অগ্রিকুণ্ডে প্রবেশ করিয়া গ্রাণতাাগ করেন। 


ইতিহাসে ইহার অনেক নিদর্শন আছে। এই অনুষ্ঠানের 
নাম জহর ব্রত। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ই 
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এখনই এত ব্যস্ত হইলে, মহাসাগর মধাস্থ বাত্যা- 
বিঘর্ণিত কর্ণধারহীন তরণীর হ্যায় এ রাজ্য অচিরে 
নগাতলে যাইবে ।” 

দেব রায়ের কথা সমাধির সঙ্গে সঙ্গে রাধারাণ। 
নিয়া উঠিলেন,-৮ 

“কিস্থ দেব, এ রাজ্য রসাতলে যাইবার আর 
অপেক্ষা কি? চেষ্টা ও যন্ধের কোনই ক্রুটি হই 
তছে না, কিন্তু আশা কোথায় ? চারি দিকে কেবল 
নন্ধকাঁর ! আপনি জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিজ্ঞভাঁয় অদ্বিতীয়; 
সেনাপতি মহাশয় যুদ্ধ বিদ্যার রাঞজপুভানার প্রধান 
গ্রধান বীরের সমকক্ষ ; সৈহাগণ স্বদেশের শ্বাদীনভাব 
না উন্মত্ত) যখন এত লোকের সমবেহ চেগাতেও 
(ক্কান সুফল ফপিল না, তখন আর ভরসা কোণায়? 
দ্ী মহাশয়। আপনি কার্ধযাতঃ ম্্রী হইলেও বস্াত: 
এই রাজোর সর্বের্দা। আপনি বাহ 'আদছ্ছা করি- 
বেন তাহাই আমার গ্রহ্ণীয় ও পাঁলনীক্ন। আমি 
সীলোক, পুরুষে যাহ! যাহা করিতে পানে, নারী ইচ্ছা] 
থাকিলে ও সাধ্য হইলে৪) ভাঁহা পানে না। যাহার 
নহে অপর পুরুষের দেহ ম্পুট হইলেই কুল কলগ্ছি” 


২২ বিষ-বিবাঁহ। 
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হয়, সে অধম স্ত্রীলোক এরূপ 'বিপত্তি কালে কি 
করিবে? হায়! আমি যদি রাজকুমারী না হইয়া 
রাজকুমার হইতাম, তাহা হইলে যতক্ষণ পর্যন্ত এ 
দেহে শেষ নিশ্বাস থাকিত, ততক্ষণ পর্যযস্ত শত্রু 
সংহার করিয়া ষনের ক্ষোভ মিটাইতাম। কিন্তু সে 
সম্ভাবনা নাই। রাঁজোর এই নিদারুণ বিপত্তিকাঁলে 
আমি এক জন নিশ্েষ্ট দর্শকবৎ নিলি) 
অথচ আমি এই রাজ্যের অধীশ্বরী! ধিক 
আমাকে ! রাজ্যের আবাল বৃদ্ধ বনিতা আজি 
ধনপ্রার লইয়! ব্যতিব্যস্ত, প্রতি গৃহ আনি মন্ধ- 
ভেদী ক্রন্দনের রোলে পরিপুরিত, প্রজাপুজের 
পবিত্র শোণিতে আজি রাজ্য পরিপ্লাবিত, নির- 
পরাধ নরনারীর ছিন্ন মুণ্ডে ও বিগপিত দেহে আহ্ছি 
বাজবয্ম-সমৃহ সমাচ্ছন্ন। গ্রজাগণের অতি যত্া- 
জ্ভিত অর্থ ও সম্বল আঙ্জি বিলুষ্ঠিত ও অপহৃত, 
তাহাদের আশ্রয় গৃহ সমূহ আজি পরিত্যক্ ও 
ভন্মীভৃত। আর আমি তাহাদের রাভ্ভী, তাহাদের 
অধীশ্বরী, আমি এই যবনিকার অন্তরালে নিঃসম্পর্কিত 
ভাবে দাড়াইয়!। ছুইট! শুন্য দীর্ঘনিশ্বাস, ছুই চা্িই! 


1 
€ 
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অনাবশ্ঠক আক্ষেপোক্তি আমার চরম চেষ্টা! ধিক 
আমার জীবনে! ধিক আমার জন্মে!” 

নন্দী দেব রায়স্ষেহময় স্বরে বলিলেন, 

“বংলে রাধে, আমি তোমাকে শ্বহস্তে লালন 
পালন করিয়াছি, নানারূপ স্থশিক্ষার তোমার হৃদর 
আলোকিত করিয়াছি, তোমার পিড়'মাতৃ-হীনত1 কখন 
তোমাকে জানিতে প্রিই নাই। আমি স্বয়ং তোমাকে 

লিংহাননে বসায় এ যাবং যথাসাধ্য রাঙ্গকাঃ 
পর্যবেক্ষণ করিতেছি। আমি তোমার ন্বর্গগত পিভ", 
পিভামহ ও প্রপিতামহেরও দাসত্ব করিয়াছি। আমরা 
পুৰষানুক্রমে তোমাদিগেরই দাস । আমি শিঃনস্থান। 
আর্জি তুম রাজ্জী হইলেও, আমি তোমাকে কন্যাবৎ 
বত্রে পালন করিয়াছি এবং তোনাকে নিম কন]! 
বলিয়াই ভ্ঞান করি। বড় আশা করিগ্লাছিলাম যে, 
উপঘুক্কু সময়ে, উপধুক্ত পারের সহিত তোমাকে 
বেবা্ছ৬1 করিয়া, তোমাগ পিংহাসনের ভবিষ্যৎ উদর, 
বার্পিকারী দেখিয়া সাননো ও নিরুদ্ধেগে প্রাণভাাগ 
কঁরব। কিন্ধ বিধাতা এ অভগার সকল সাধে বু 


বাদ সাপিলেন। বংলে। এ বিপন্তিকালে তোমাকে 


২3 বিষ-বিবাহ। 


পাপী পপ পা পাপা 


এ ২ ৮৩ পীস্পি শীশীশিসপতী পতিতা শিলা পপি শপ 


জদয "সার বাজ্ঞীবৎ সম্বোধন করিতে পারিতেছে নাও 
আজি আর তোমাকে দুহিতা ভিন্ন কিছুই মনে হই- 
ভেছে না এবং তাদ্বশ সম্বোধন ভিন্ন অন্য সম্বোধন 
খে আদিতেছে না । আমি তোমার অধীন ক্রন্তয 
হইলে 9) বৎসে, আঞ্জগ আমার এ স্বাশীনত। তোমাকে 
নানা করিতে হইবে ।” 

হথন রাধারাণী সাশ্র নয়নে দেখ রায়ের পাদ মূলে 
পতিতা হইয়া বলিলেন, 

“পিতঃ, আমি আপনাকে পিতা বলিয়াই জানি 
এবং পিতবৎ ভক্তি করিয়াই প্রীত হই। আমি পিতা- 
মাতা জানিনা, ভাই-ভগ্মী জানিনা, জানি কেবল আপ: 
নাকে । আপনি আনার পরম গুরু, আমি আপনার 
চরণাশিতা দাসী । এখন বলুন পিতঃ। এ বিপন্তিকালে 
আমার কি কর্তবায।” 

অতি ম্নেছের সহিত ব্ষাঁয়ান্‌ মন্ত্রী রাজ্বীর হন্ত- 
ধারণ করিয়া! উঠাইয়া বলিলেন--- 

'“বৎসে, আমি তোমাকে অতি কঠোর কর্তব্-পথ 
সঙ্কেতে দেখাইয়া! দিব বণলয়াই এত মায়াকুল ভই- 
যাছি। কিন্ক ধিকু আমাকে! আম মেহের অনবোগে 


হৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫ 


পপি সপ পলা শীত পাপী ০ সত ৩৩ পাপা ০ 





এখনও কর্তবাকে ভুলিয়া আছি । বংসেঃ বড়ই ছঃস- 
ময় উপস্থিত) কিন্ক তাই বলির তোমান এত উৎক1 
&খন শোভা পায় না। অনেক গুরুভাব্র তোমার 
হে হ্যশ্ত গুবং অনেক কর্তবা তোমার এক্ষণে পাল 
শীয়। এই রাজ্যের তাবৎ প্ররুতি পুঝের নিকট তুমি 
বগ্ধণে আবদ্ধ। তুমি যবনিকার অন্তরালে বরহিয়াছ 
সভা, কিছ্ক বল দেখি, বংসে, মোদ্ধুগণ এই ত্তীষণ 
সম্রে অকাতরে প্রাণ বলি দিতেছে কাহার ভরসায়” 
শ্রজাগণ নিরন্তর শোণিত ক্ষয় করিতেছে কাহার মুখ 
চাহিয়া? অমিত যবন শক্রকে আজিও ঘে এই মুষ্টি, 
নেয় হিন্দু মেদ সর্বগ্রান করিতে দেয় নাই, সে 
€কান্‌ সাহসে? বসে, সকলই তোমার জন্য। তুম 
মন্থরালে আছ জানিয়! যাহাদের এই উৎসাহ '৪ এই 
অনুরাগ, তোমাকে বারেক সম্মুখে দেখিতে পাইলে, 
বারেক ভোমার মুখের কথা শুনিতে পাইলে, ভাবি 
£দখ, তাহাদের কি মনত, কি £অদম্য উৎসাহ, কি 
জলগ্ত অনুরাগ জন্মিবে। অদৃঙ্ঠে যাহ! আছে তাহ! 
তইষেই ভইবে। সে জন্য চিস্কা বা উতৎ্কগ নিতাগ্ 
নিক্ষল) কারণ তাহাতে মাননের কর্ৃহ্ব নাই। মানব 


২৬ বিষ-বিবাহ। 

কর্তব্যের দাস। অদৃষ্টের ভরসায় বসিয়া না থাকিয়া 
ঘষে মানব কর্তব্য পালনে শিখিলপদ না হয়, তাহারই 
জীবন সার্থক। রাক্সি! ভবানীপতির গ্রসাদে তুমি 
যে পদ লা করিয়াছ তাহার দায়িত্ব বড়ই গুকু। 
অধুনা তুমি বিষম পরীক্ষ! স্থলে! উপস্থিত হইয়াছ। 
এক্ষণে সাবধানত। সহকারে বিশেষ বিবেচন! করিয়! 
কর্তন্য পালন কর। সত্য বটে স্ত্রীলোকের অবস্থা! পুরু- 
যের অপেক্ষা! অনেক বিভিন্ন ; সতা বটে নারীর সামান্য 
মাত্ধ অসঙর্কতায় চির সম্মানিত কৌলিক গৌরব বিধবং- 
সিত হইতে পারে। কিন্ত বসে, সে জনা এতই কি 
আশঙ্কা? তাদৃশ গ্রায়োজন উপন্চিত তইলে, দেহ 
হইতে প্রাণকে বিচ্ছিন্ন করিবার শত সহশ্র উপাঁৰ 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । একথণ্ড লোগ্্র সবলে মন্তকে 
আঘাত করিলে, বা একথও বিষ-প্রস্তর লেহন করিলে, 
বা! একটা সামান্য লৌহ-শলাক। জদয়ে প্রোথিত করিয়। 
দিলে উদ্গেহী সিদ্ধ হইতে পারে; সুতরাং পে জন্য 
এত চিন্তা কি 2” 

রাধারাণী কিয়ৎকাল গন্ভতীর ভাবে চিস্তা করিয়। 
বপিলেন,-- 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৭ 
'পিতঃ ! বর্তমান ক্ষেত্রে আমার কর্তব্য স্থিরীক্ত 
হইয়াছে । আপনি কিঞিৎকাল অপেশ্গা করুন।” 
রাধা গ্রকোষ্ঠান্তরে গমণ করিলেন। চুণী ও পান্না 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিল। 





পপি 





চিরকাল মধো রাজ্ছী রাধা ৪ তাহার সহচরিদয় 
সেই গ্রকোষ্ঠে পুনরাগমন করিলেন। কিন্ু ঠাহ- 
দেন এ কি বেশ? বাদার কোমল বরবপু এখন লোৌহ- 
বন্মে সমাঙ্ছয়॥ তাহার পৃষ্ঠে ভুণ, স্বন্ধে প্রকাণ্ত 
ধনু, দক্ষিণ হস্তে সুদীর্ঘ বশী, কটিবন্ধের বাম ভাগে 
ক্ষুদ্র অগ্রান্্র এবং দক্ষিণ ভাগ এক অনি বিলম্বিত। 
কোথায় তাহার সেমুকুটঃ কোথায় বা তাহার সে 
বণ বমুহ ? তাহার মস্তক এখন আয়স-উফীষে 
সমারুত; রাধা ও তাহার সঞ্গিনীদ্বধয় এখন নো 
সকার সজ্জিত। রাধা আদিঘা মন্তীচরণে গ্রাণাম 
করিয়া বলিলেন,__ 

“পিতঃ। পন্থা নিণীত হইয়াছে; তবে আর বিলম্ব 
কেন 2” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৯ 


তপতি শী শত পপ পপ স্পর্শ শোপিস পিপি তত শা পোস্পিশীসপীসিসপাহসিসপাপপটাপপ সপ পাশ পপ পসপাশ পাশা আর 


রাধা অদূরে দীড়াইলেন, চুণী ও পান্না তাহার 
দক্ষিণে ও বামে দরাড়াইল। আহা, কি সুন্দর! সুনারি। 
ঘে তোমাকে পুর্বে দেখিয়াছে, সেকি একবার মনে 
করিয়াছে। ভোমাকে এবেশে৪ এমন গুনদর দেখা, 
ইবে ? 

_. বধীয়ান্ সচিব পরম স্নেহের সহিত বাধাকে 
দেখিতে লাগিলেন। তাহার নয়নে প্রেমাশ্রত্র আবি- 
ডাব হইল। তিনি বলিলেন, 

“যাও বসে, আমি পুর্ণ হৃদক্ধে আশীর্কার করি- 
তেছি, রাজ্যের প্রধান শক্র তোমার দ্বারা নিহত্ত হইবে 
এবং ম্ডোমার কার্ষো, যে গৌরিবান্িত কুলে তোমার ভন্মা, 
তাহা আরও সমুজ্জল হইবে। বদি তবানীপদে 
আমার অনুমাত্রও মতি থাকে, তাহা হইলে আমান 
আশীর্বাদ নিক্ষল হইবে না।” 

তখনই দৌড়িতে দৌড়িতে এক দাসী আসিম! 
নংবাদ দিল; 

“শরেষ্টিকুমার ছ্থারে বড় বাস্্ভাবে অপেক্ষা কলিং 
(তেছেন |” 


রাদ্রী আদেশ করিলেন; -* 


৪2 বিষ-বিবাহ । 
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“তাহাকে আমিতে বল।” 

তাহার আদেশ বিজ্ঞাপিত হইবার পূর্বেই অসি- 
হস্তে, যোদ্ঈ,বেশে, রক্তাক্ত কলেবর কিষণলাল সেই 
স্থানে বেগে প্রবেশ করিলেন এবং বলিলেন,-- 

“রাজি! মন্ত্রী মহাশয়! আমাদের বুঝি আর ভরসা 
নাই। সেনাপতি মহাশয় এখনই সমরে প্রাণ হারা 
ইলেন। আমাদের গৈন্তের! নিতান্ত ব্যাকুল, অবসন্ন ও 
উচ্ছল হইয়! উঠিক্নাছে। এরূপ অবস্থা আর ক্গণ- 
মাত্রও থাকিলে ভদ্রস্থতা নাই। আমি, সমরে অশক্ক 
হইলেও, যতক্ষণ জীবন আছে, ততক্ষণ রণস্থল 
ত্যাগ করিব না স্থির আহে; কিন্ত এ সংবাদ আপনা- 
দের গোচর করিবার অন্য উপযুক্ষ লোক ন৷ দেখায়, 
অগত্যা আমাকে আমিতে হইয়াছে । এক্ষণে কি কর্তব্য 
শীঘ্র আদেশ করুন। না জানি, এতক্ষণে সমরক্ষেত্রের 
(ক অবস্থা দাড়।ইল।”, 

রাজ্জী বলিলেন, 

“শ্রেষ্টবর! আপনার দশতক্তির তুলনা নাই। 
ইহার পুরব্ার আপনার জন্য প্রস্তত আছে, কিন্ত 
ইহ জগৎ সে পুরস্কারের স্থান নহে। পরজগতে তাহ' 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | ৩১ 
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আপনার আয়ভ্তগত হুইবে। মেনাপতি মহাশর সমরে 
প্রাণ হারাইয়াছেন, সে জন্য আমি ছুঃখিত নহি! 
কারণ এ যুদ্ধে আমাদের সকপকেই তাহার অনুসরণ 
করতে হইবে । তাহার বিয়োগ জানত কু অধিক. 
ক্ষণ ভোগ করিতে হইবে না; কারণ শীঘ্বই নুর্যা- 
(লাকে তাহার সহিত সকল আত্মীয়ের সম্মিলন সংঘ- 
টিত হইবে। আমাদের আশ নাই তাহ স্থির ।কিু 
তাই বলিয়। নিশ্চেই থাকিলে আমাদের কর্তবাপালনে 
অবহেলা কর! হয়। লুতরাং কোনমতেই যেন চেষ্টার 
অভাব না ঘটে।”, 

কিষণলাল বলিলেন, 

“কিন্ধ দেবি, সেনাপতি মহাশয়ের অভাবে সকল 
চেষ্টাই অনন্তব। ক্ষেত্রে নারক নাই, যিনি যুদ্ধ চালা, 
ইবেন তিনি নাই, শ্ুমরাং সৈন্যরা! নিতান্ত ভগ্নোৎ- 
সাহ ৭ হতাশ হঈদ্বাছে। এখন মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ন! 
করিরা, রণস্থলে উপযুক নেতা পাঠাইতে ন। পারলে, 
সকল সৈন্যই ছত্রভঙ্গ হই! পড়িবে । তখন আর কি 
চেষ্টার অবসর থাকিবে?” 

মন্ত্রী বলিলেন, -- 


৩২ বিষ-বিবাহ। 
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“মহাশম় বলুন এখন কাহাকে সেনাপতি মহাশরের 
পদে প্রতিষ্ঠিত করি ? সৈম্ভগণের এখন ঘে অবস্থ! 
হাহাতে অধুন। বিগত সেনাপতি মহাশয়ের অপেক্ষ। 
বনৃগুণে সন্মানিত ৭ ভক্কিভাজন একব্য।ক্ত নেন 
গ্রহণ ন1 করিলে, তাহাদের হৃদয় আবার গ্ররুতিস্থ ও 
উত্সাহমর হইবে এমন বোধ হয় ন।” 

তখন রাধারাণী ৰলিলেন,__ 

“শ্রেষ্ঠী মহাশয়, এই মুহূর্ত হইতে আনি শ্বয়ং 
সেনাপতি মহাশয়ের কার্ধ্যভার স্বহস্তে গ্রহণ করিলাম। 
আপনি আর অনুমার বিলম্ব না করিয়া! সমরক্ষে্রে 
এই সংবাদ ঘোষণ। করিয়। 1দউন। আমি আপনার 
সঙ্গে সঙ্গেই রণস্কলে উপস্থিত হইতেছি।" 

শ্রেষ্ঠি-নন্দন বলিয়! উঠিলেন,_ 

“জয় রাধারাণীকি জয়!" 

সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধ মন্ত্রী, চুণী ও পান্না শ্রেছিননদনের 
সাত যোগ দিয়া বলিলেন, 

“জয় রাধারাণীকি জয়।” 

সেই শব দ্বাররক্ষক ও পুররঙ্গীদের বর্ণে গ্রবেশ 
করিলে, তাহারা চীৎকার করিল,-- 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩ 
“জর রাধারাঁণীকি জয়! 


জনন রাধারাণীকি জয়! 
অগু রাঁধারানীকি জয়!” 


সেই জয়-ধ্বনি ক্রমে নগরে ও রাজপথে পরিব্যাপ 
হইতে হইতে অচিরে সমর-স্থলেও তাহার গ্রতিপবন 
উপস্থিত হইল। তখন সেই সহজ সহমত রণোন্ম 
ক হইতে শব্দ সমুখিত হইল,--. 
“জয় রাধারাণীকি জর 1” 


দুরে গন্ভীরে সেই ধ্বনি কীাপিতে কাঁপিতে চলিল 


ইস 


০৬ 
সি 


ধা 
৯০ 


গাম, নগর, প্রান্তর, পর্বাত) অরণ্য ও ক্রোতজ্গহা 
মুই মধুর জন্ম-ধ্বশিতে পরিপূর্ণ হইরা গেল। হথন 
জলে, স্থলে, বোনে ও ছিতিতলে সেই অপু, 
ধন তরঙগারিত হইতে লাগিল। সেই মহোত্সাহ- 
ময় সময়ে রাদারাণী অঙ্বপৃষ্ঠে সমরক্ষেতে উপপ্ডি £ 
হইলেন। চুণী ও পানা শ্বভগ্র স্বতন্ত্র অশে হাহার 
গাঙে । তাহার মম্বথে কিষণলাল এক সমু 
নত অশ্বারোহণে পথ গ্রাদর্শকনধপে এবং পশ্চাতে এক 
শ্বেত জাঙ্বে প্রবীণ মনা মহাশন্ন। 
দের চারিপকে। সদরক্গেত্রে উপস্থিত 


হইবান!৭ 
মত চি দ পে 
কিমৃণলা'ল মমুহলাহে চাখকার করিলেন) 


সি 
ডি 
সু 


অগণ্য রক্ষী তাহা- 


৩ 


৩৪ বিষ-বিবাহ। 


০০ ১৮শাপিপীতশী শীত স্পীপিপী 


“ভয় রাবধারাণীকি জর 1” 

খন সেই রক্তাক্ত, উতসাহময় 'অগণয নয়ন, 
বারেক অন্য কর্ন ভুলিয়া, সেই দিকে ফিরিল। তাঁহারা 
দখিল কি? দেখিল তাভাদের ভক্তির একমাঁও 
(কন্দ্, আনন্দের একমাত্র নিকেতন, অন্ধার একদা 
গ্রয়স্থানঃ গৌরবে একমাত্র রঙ্গহুমি এবং উত্দাহের 
একমাত্র উত্স রাধারাণী আপিয়। হ্বয়ং যুদ্ধভাঁর গ্রহণ 
করিলেন। অগণা ক আবার আনন্দোন্মভ হইয়া 
চীৎকার করিল, “জয় রাঁধারাণীকি জয় !”, 


» সপপাশ্পপপ পা শপীশি শীতল 
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বাবাহাটীর এত বন, এত অধ্যবগায়। এত ত)গ- 
কার সকলই বুঝি বৃ। হইপ। আর কি, নহ্য়। 
1৬ণি যুদ্ধ করিবেন? সমর-কুশল সেন(প ত মহাশন। 
পূর্বেই প্রাণ হারাইয়াছেন, সৈম্ভগণের 'ভূরিভ।গ 
প্রাণপণ যুদ্ধ করিনা অবশেষে সমর ক্ষেত্রে নিগহিষ্ত 
হইন্সছে। খোণিত-ক্তোতে সমরাগন প্লাবত। শুধু 
নু কাতর-ধ্বনি, শক্রগণের জয়োললাস। বার ।গেও 
আস্ফালন, অগ্নিবর্ধী নিপাতকারী অগ্রযন্্+ননৃহের বঙ 
নন, নানাবিধ রণাযুদের ঝণঝণা। অঙখ নকলের হেনা, 
রব এ্রাইতি নানাবিধ বিরোধী]ুদবনেতে রণহুমি ঘোর 
কোলাহলময়। সেই ভরসাহীন: সনরে নেই জাাএ। 
বিরহিত লমরক্ষেত্রে_হ্ঘমং রাবারাণী নিরন্তর অগ্র- 
চালনা করিতেছেন এবং শ্বপঙ্গীঘগণকে উৎনাহ্তি 
করিতেছেন। হতাবশেষ ৫স্ঘগ৭ জন্াশ। অনেকক্ষণ 
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বর... 


গরিশ্চাগ করিয়াছে। তাহার! ক্ষত্রিয় বীরের স্তায়, 
সমরক্ষেত্রে বিপক্ষ হন্তে প্রাণপাঁত করিয়া, হুর্যযলোকে 
স্থান লাভ করিবার সঙ্কল্পে, এখনও রণভূমি ত্যাগ করে 
নাই । কিন্ত তাহার! তখন ঘোর চিন্তায় আকুল। যুদ্ধে 
তাহাদের তখন আর বিশেষ লঙ্গ্য নাই; তাহাদের 
তখন বিশেষ লক্ষ্য রাঁভীকে রর্মী করা। রাজ্জীর 
পুণ্য ও পবিব্রতীমন্ন।, পুজনীয় কাযা পাছে যবনের 
করাম্নন্ত হয়, তাহাই তখন তাহাদের একমাত্র চিন্ত! 
ও আশঙ্কার কারণ। দেই দেবীর প্রাণাস্ত হইলেও, 
তাহার দেহ যবন কর্তৃক ম্পৃ্ট, সুতরাং কলঙ্কিত ও 
অপবিত্রীকৃত হইতে পারে, এই চিন্তায় তাহার! 
আকুল। এই জগ্ত তখন থুদ্ধ অপেক্ষা রাজ্জীর দেহ 
রক্ষা করাই তাহাদের প্রিয়তর ত্রত কইয়া উদ্চি 
ফলাছে। তাহারা তখন তাহাদের পুণ্যস্বরূপা রাঁজীকে 
বেষ্টন করিয়া), তাহার রক্ষাকার্যে নিযুক্ত হইয়াছে। 
আম্মরক্ষার কথ! তাহার্দের তণন মনে নাহ; প্রাণের 
মায়া তাহারা অনেকক্ষণ বিসজ্জন দিয়াছে এবং দেশের 
ও ন্বস্বস্্রীকন্তার পরিণামে কি দুর্দশা হইবে তাহাও 
তাহার! ভূলিয়। গিয়াছে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


বিপক্ষ পক্ষের লক্ষ্য সর্বাংশে ইহার প্রতিকূল । 
রাধারাণীকে বন্দিনী করাই বিপক্ষ-পৃক্ষনায়ক নৰাৰ 
আলি বাছাছুরের সর্বপ্রধান 681 রাধারাণী পমর- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ। হওয়ার পর হইতে, তিনি দেই লোক- 
ললামইতা সুন্দরীর সুললিত কান্তি দেখিয়া উন্মন্ত 
হইয়| উঠিয়াছেন। তখন যুদ্ধ, জয়, পরাজন) শক্র- 
নিপাত, বেশাধিকার কিছুই তাহার মনে নাই। 
হুনদরী-শিরোমণি রাধারাণীকে আ্মত্ীক্কত করাই তখন 
ভাহার একমাত্র বাননা। অদম্য সমর-সাধ ও শোণিত- 
গিপাম! তাহার তখন নাই। বাজ্যলাভ করা দুরে 
থাকুক, এ পর্যযস্ত তিনি যত রাঁজ্য জয় কমিয়াছেন তৎ- 
সমন্তই তিনি তখন রাধারাণীর চরণারবিন্দে উতর 
করিতে প্রস্থত। তিনি বাসন] নিপ্ঠির অভিগ্রায়ে 
আপনার সমস্ত বল ও তাবৎ | পরিচাপিত করি- 
লেন। সে গ্রাবল প্রতিপক্ষগণের প্রতিকূল গতি গ্রতি- 
রুদ্ধ কর] তখন হিন্দুগণের পক্ষে সর্বাথ। অসন্তন। 
তাহারা সকলেই তাহা প্রণিধান করিয়া চিন্তায় আকুল। 
সন্ভাবিত বিপদের খুকু] প্মরণ করিয়। তাহার গ্রাধ- 
পণ যছ্ে শরুমংহারে নিৰিচিন্ত। স্বয়ং বর্ষীয়ান 
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মন্ত্রী মহাশত্ন ঘুবকের ন্যায় উদঃম ও উৎসাহ সহ- 
কারে অন্ত্রচালন। করিতেছেন । আর শ্রেঠীনন্দন কিষণ- 
এাল? তিনি রঞ্াক্ত কলেবর ও বহু আঘাঠে জর্জরী- 
ডত হ্ইয়াঁও যুদ্ধে বিরত হন নাই। তাহার শোণিত- 
শন ক্দীণ বাছ তখনও পূর্ণ তেঞকে অপি চালনায় 
নিযুক্ত । কিন্তু হাক! কি সর্বনাশ! সকল ভর- 
সার উৎস, মকল বুদ্ধির আকর, রাধার সর্ধ কার্যের 
পথ-গ্রদশক, প্রবীণ, তীক্ষ-বুদ্ধ মন্ত্রীর বক্ষস্থলে সহস! 
এক প্রচণ্ড আঘাত লাগিল। তৎক্ষণাৎ তিনি সংজ্ঞা- 
শূন্ত হইয়া! অশ্ব-পৃষ্ট হইতে পতিত হইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে বহুসংখ্যক দেনানী সমবেত হইয়! তাঁহাকে 
বাহুতে তুলিয়া! লইল এবং সমর-ক্ষেত্রের কেন্ত্র-স্থানে, 
রাধারাণীর সমীপে, আনয়ন করিল। বহু শুশ্রবায় 
ভাঁহার চৈতন্ত হইল। তিনি অতি ক্ষীণম্বরে বপি' 
লেন,__ 

প্বৎসে! আর আমাদের কোন আশা নাই। 
তোমাকে এথানে আমিতে দিয়া ভাল কাজ করি 
নাই। আমার মৃত্যু দেখিয়া ছুঃখ করিও না। আঙ্গি 
ইহার হাত কেহ ছাড়াইতে পারিবে বোধ হয় ন:। 


ে 
?/ 
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কমি হঠাং প্রাণতাগ করিও না। তুদি যতক্ষণ জীবিত 
থাকিবে, ততক্ষণ দেশের ভরসা থাকিবে। দেশকে 
সহজে গনেচ্ছের হস্তে তুলিয়া দিও না। যখন যুপল- 
মান হস্ত হইতে নিস্তারের তোনই উগাম নাই 
দেখিবে, তখনই প্রাণত্যাগ কর্রেবে। তাহার পু 
নহে। বলে ও কৌশলে দেমন করিয়া গার শক্র 
নিপাতের চেষ্টা করিবে । আপাতঙঃ শীদ্র পপাই- 
বার চেষ্টা কর। সাবধান) কুলে যেন কলঙ্ক না 
ম্পর্ণে।” 

অতি কষ্টে দীরে ধীরে বৃদ্ধ এই কথ কয়টিমাএ 
বপিয়া নীরব হইলেন। দ্রারণ আঘাত জনিত রন্ু- 
য় হেতু দেবরায়ের জীব-লীল! সাঙ্গ হইয়া গেল। 
রাধার নয়নে ছুই বিন্দু-ছুই বিন্দু মাত্র জল। তখন 
চুণী গলদশ্র লোচনে ভজিদ্ঞাপিল,-- 

"্দেবি। এক্ষণে আমাদের আর কে রক্ষা করিপে॥ 
'আঃরা এখন আর কাহার ভরসায় থাকিব 2" 

রাধা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,__ 

“ভঙ্গ কি? আমাদের আর অর্ধিকঙ্গণ থাকিতে 
হইব না| এহবিন আনর! ধাহার ভরপান্ধ ছিলান 
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পদ্ই আমাদের তাহার নিকটে যাইতে হইবে। 
বে আর ভাবনা কি?” 

এইন্ধপ সময়ে বণ-শ্রান্ত অবসন্ন কিষণলাল রজীর 
বরপন্থ হইয়া নিবেদন করিলেন,--. 

“দেবি! এক্ষণে পলায়ন ভিন্ন আর নিম্তারের কোনই 
সন্তান! নাই। রাজ্ভি! আপনি আর অণুমাত্র কাঁল- 
ধ্যাদ না করিয়া সম্গর-ক্ষেত্র পরিত্যাগ করুন এবং মত 
শীন্ন সম্ভব, কোন দুর্গে গিয়া আশ্রন্ব গ্রহণ করুন। 
এক্ষণে অন্ত কোন উপার নাই ।” 

রাজী বলিলেন, 


“তাহাতে লাভ? নৃহ্ার হস্ত হইতে নিস্তারের 
কোনই উপায় নাই। উপায় থাকিলেও, সমস্ত রাজা 
ঘনন-করে সমর্পণ করিয়া, স্বঘং জীবিত থাকিবাঁর চেই! 
করার অপেক্ষা! মরণ সহস্রগুণে ভাল। তবে কেন?" 

কিষণলাপ বলিলেন» 

“আমি সে জন্ত বলিতেছি না। আপনি থে 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহার পূর্ন গৌরব স্মরণ 
ক্ঃন। আপনার দেহ যবন-করে পড়িলে কি সর্দনাশ 
হইনে তাহা একবার ভাবিয়া দেখুন। মরিতেই বদ 
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হর। তাহা হইলে আপনার এরপে-এমন স্থানে 
নরিতে হইবে গে বিপক্ষের আপনার সন্ধানগ না পায়।” 
রাধারাণী বলিলেন,-_ 

“তাহা তো বুঝিলাম ১ কিন্তু এখন পলাইতে পারি 
কই? আমর! পণ্চাংপৰ হইলেই শক্ররা আমাদের 
অন্ুরণ করিবে। তখন আমানের দশা কি হইবে ?” 

কিবখলাল বলিলেন,-- 

“আপনে নে চিন্তা করিবেন না। আমি এমন 
বাবস্থ! করিব, যে অন্ততঃ বহুক্ষণ শত্ররা আপনাদের 
নিকটস্থ হইতে পারিবে ন!। আপনি দেই অবকাশে 
কোন নিরাপদ স্থানে আশ্রয় লইতে পারিলে, আপা: 
ততঃ সকল দিক্‌ রক্ষা হইবে।” 

রাধারাণী ঝলিলেন,-- 

“ভাল তাহাই হউক। আপনার সঠিত, বোধ হয়, 
ইহ জীবনে আর সাক্ষাৎ ঘটবে না। কিন্ত এজাধনের 
গরেও আমাদের জীবন আছে।” 

রাধারাণী বিপরীত দিকে অশ্ব ফিরাইলেন ও সহ. 
চরিদ্বর সমনিব্যাহারে রণসুনি হইতে নলক্ষত্রনেথে 
সান করিলেন। 


বি 
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কিম্শলাল যা? মনে করিয়াছিলেন তাহা হইপ 
দা। রাধারাথা সমর-ঙ্গেত্র হইতে গ্স্থান করার পর, 
মুসলমানগণ তাহার অন্কগামী হইয়া, তাহাকে অব 
করিবার অধ্বিপ্রায়ে, সবেগে ধাবমান হইল। কিষণ- 
লাল মনে করিয়াছিলেন, এখনও তাদের যে কয়জণ 
সেনা আছে, তাহাদের নিপাত করিয়া ও তাহাদের 
হাত ছাড়াইয়া অপর হইতে শক্রগন্রে অবঠুই 
অনেক সময় লাগিবে। সেই সময়ের মধ্যে রান্ছা 
অবশ্যই কোন নিরাপদ ছুর্গে উপস্থিত হইয়! আশ্র 
এহএ করিতে পারিতেন। কিন্ত হঙাগাক্রমে তাহার 
মীমা'স কার্যকালে সফলিত হইল না। রাধার1এ 
সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়াছেন দেখিয়া, সৌন্দর্য 
মোহান্ম নবাব সাহেব এরূপ ব্যাকুলিত হইয়া উদ্চি 
লেন, যে তান অগ্ত কোন দিকেই মনোদোগ না দিনা, 
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স্বপক্ষীন্নগণকে ঘেমন করিয়া হউক, অবিলম্বে বিপক্ষ- 
পক্ষ ভের করিয়? বাজ্জীর অনুসরণ করিতে আকঙ্তা 
দিলেন। আন্ত প্রাপ্তি মাত্র, বেগবতী নদী-প্রবাহের 
হান, মুসলমানগণ সজোরে হিন্দুখণকে অতিক্রম করিয়া 
ধাবিত হইল। সেই বেগে হিন্দুদের যে কজন মাত্র 
ভাবেত ছিল) তাহারও অনেকে আহত, দলিত, হত ও 
হৃতকল হই পড়িল। হিন্দদিগের শেষ চেষ্টা নিশ্ষ 
হইল। তাহারা কোন মতেই শক্রগণের গছতবরোও 
করিতে সক্ষম হইলেন না। 

বে পথে রাধা গমন করিয়াছিলেন, নবাৰ এ 
তাহার শৈগ্ঠগণ, তীরবেগে সেই পথে অশ্ব চাঁলাহলেন। 
তাহাদের উদাম ও যন্ত বিফল হইলনা। যে অনুপ. 
নীয় লাভজনক পুরগ্কারের লোভে নবাব সাহেব 
এতাদৃশ কেশ ব্বীকার করিতেছিলেন, তাহা অচিনে 
তাহার নক্গন পথবর্গ হইল। তখন নবাঁবের উৎলাহ 
আরও শত গুণে সংবর্ধিত হইল। তখন তিনি উন্মন্ত, 
বংভাবে, শ্বীর দলবল সঙ্গে, সেই অপর্িপীম লোভনীর 
রমণী-রব্র হস্তগত করিবার জন্ত, প্রধাবিত হইলেন। 
তখন দাদা, আপনার বিপদের পরিমাণ দম্পরন্ধিপে 
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গ্রণিধান করিয়া, যতদুর মস্তব বেগে অশ্ব চালাইয়া, 
এরুগণের হস্ত হইতে দুরে পলায়ন করিবার চেষ্ট1 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু হায়! বুঝি সকল চেষ্টাই 
বিফল হয়। আর কিয়দ,র-অর্ধী ক্রোশাপেক্ষাও 
গল্প পথ--অতিক্রম করিতে পারিলে, রাধারাণী সম্মুখ স্থ 
ধী সুবিশাল গিরি-ছুর্গে আশ্রয় লাভ করিতে পারেন। 
কিন্থু বুঝি সে চে বিফণিত হয়? শত্ররা বড়ই 
নিকটস্থ হইয়াছে। তাহাদের অশ্ব-পদ-ধ্বনি বাধারাঁ-র 
কর্ণে এুনেশ করিতেছে। তিণি তখন প্রার বাহ 
জান শুন্তা। কিন্ক আর তো নিষ্কৃতি নাই! যবন 
শত্রগণ অতি নিকটে । আর অতি অন্প-কয়েক 
ব্যাম মাত্র--মতিক্রম করিতে পারিলে তুর্গদ্রে উপনীত 
হওয়া যায়। রাধার অদৃষ্টে কি মে সৌভাগ্য ঘটিবে 
ন1? রাঙা, ধন, জন, সকলই রাধ| হারাইয়াছেন; 
কিন্তু সে জন্ত তিনি একটুও কাতর নহেন। তিনি 
যে জন্ত ব্যাকুল, তাহার মেই কুপ-গোরব, তাহার 
সেই শ্রম, তাহার সেই পিভুপিতামহাপি মহাপুরুষ" 
দিগের মহামহিমাময় নাম, সকলই কি আন ঘোর 
পাঙ্কল হদে, চিষদিনের নিমিত্ত, ডুবিবে? না, এ থে 
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রাধারাণী সেই বিশাল দুর্গদ্বারে উপনীত হুইয়াছেন। 
এ যে তিনি, সলচ্ফে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, 
নহচরিছয়ের সঙ্গে, সবেগে হুর্গ মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 
কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, শক্ররও যে আসিয়া 
পড়িয়াছে। ছুর্গে কয়েক জন মাত্র রক্ষক ছিল; 
তাহারা যবনগণকে দুর্গ-প্রবেশার্থী বুবিয্না যুদ্ধার্থে 
. তাহাদের সম্ুখীন হইয়া! দীড়াইল। নবাবের সৈন্ঠের। 
মে কয় জনকে ফুৎকারে উড়াইয়া দিল। ভাহাদের 
ছিন্ন মুণ্ডঃ ভিন্ন দেহ ও গঙ্দরধির-গ্রাবাহ) ভুর্গদ্ধারে 
সমাগত, বিধন্্ী যোদ্ধাগণের প্রথম মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের 
নিদর্শন স্বরূপে, নিপতিত রহিল। তখন সেই বিপুল! 
বয়বা, তরঙ্গ-রঙ-ভপিনী নর্শদা তীরম্থ সেই গিরি 
দুর্গ নবাব সাহেবের সম্পূর্ণ অধীন হইল। দ্মৃতরাঃ 
তন্মাধ্যগত1 স্ুন্বরী লাভ পক্ষে তাহার আর কোনই 
অসুবিধা বা প্রতিবন্ধক থাকিল না। তিনি পার্থ 
একজন কন্মচারীকে মন্বোধন করিয়! বলিলেন,--- 

“দেখ, খোদাবক্স। এ ছুট বিবি এবার আপনার 
ঘাদে আপনি পড়িক্াছে; এখন আর পলাইবার 
জাম্গগ। নাই। তবে সার যাক কোথা?” 
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খোদাবকের জ্ঞানকাগ্ড। বোধ হর, গভুর অপেক্ষা 
একট মার্জত ছিল। সে বলিল,-- 

“ই| হজুর। কিন্ত আমি জানি হিছুর মেয়ে বড় শক্ত 
জিনিষ। ওরা বখন ক্কধন এমন জায়গায় পলাইতে 
জানে। যে সেখানে আর ছুটিরা সঙ্গে যাওয়া যায় ন1।১ 

নবাব সাহেব এ উপদেশের মর্ম প্রণিধান করিত 
ন। পারিয়। বলিলেন,₹_ 

“বটে? তুমি তবে এই কেল্লার আারিদিকে ভাল 
করিয়। পাহার বিলি করিয়া দেও), যেন মাছিটীও 
গলাতে ন।পায়। আরতুমি নিজে সক পাহারার 
উপরে খবরদারী করিতে থাক। আমি দেখ এ বুল্‌ 
বুল্‌ সহজে ধর। দেয় কি না।+ 

এই রূপ রঙ্লিকতা রূপ “মধুরেণ” ব্যবস্থা সমাপ্ত 
করিয়া, নবাব সাঁছেৰ সুন্দরী সম্ভাষণে গমন করিলেন। 

এ দিকে রাধা, চুণী ও পান ছর্গমধ্যে প্রবেশ 


করিয়। ছ্বিতলে আরোহণ কগিলেন এবং একতল 
হইতে দ্বিতলে গমন করিবার যে ষে ছার ছিল, সাব- 


ধানতা সহকারে) তত্তাবৎ রুদ্ধ করিলেন। তখন গান্না 
বলিল,-. 
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“বেবি! এ মাবধানতার কি লাভ হইবে? এ 
দর ভন করতে তাস্বাদের কতক্ষণ নমর লাশিতৰ 2” 

রাঁজ্ঞী বললেন _ 

“তাহাদের দ্বার ভাঙ্গিবার কষ্টই বা দিৰ কেন? 
নবাব সাহেব যদি দয়া করিয়] এদিকে আমিতে চাঁহেন, 
তাহা হইলে আমরা আপনারাই তাহাকে আদর 
করিয়া দ্বার খুলিয়| দিব ।” 
তখন চুণী বলিল, 

“মে কথা যাঁউক, এখন উপায়? আনাদের রক্ষ- 
ক্কেরাও মারা গিয়াছে; এমন লোকটা নাই যে 
আমাদের জন্ত এখন চিতা সাজাইয়াদের। আপনার 
নিকটে বিষপাথর আছ । এখন সকলে মিলিয়া, 
ভগবানের নান করিতে করিতে তাহাই খাই, 
আন্ুন।” 

রাঁধারাণা হাসিতে হাসিতত বলিলেন, 

“বালাই! এ নবীন বয়সে, এমন সাধের প্রাঁণ, 
কেন হেলায় হারাইব সধি? কেন, নবাব সাহেবের 
হদ্দি বেগম হইতে পাই, সেকি কম নৌভাঁগ্য ?+, 

সঘীর1 রাজীর কথ শুনিয়া 'ও তাহার ভাব দেখিনা 


৪৮ বিষ-বিবাঁহ। 
অবাধ হইল। তাহারা কোন কথা কহিবার পুর্নেই 
বাঙ্ঞা আবার বলিলেন,-- 

“এই ছুর্গেও আমার নানা প্রকার পরিচ্ছদ ও 
অলঙ্কার থাকিত। আমি নবাব সাহেবের মন 
ভুলাইতে হইবে; কাঞ্জেই, খব ভাল রকম পোষাক 
করিয়া, খুব বেশ ভূযা করিতে হইবে। যদি নবাব 
সাহেবকে ফীদে ফেলিতে পারি, তবেই তো জীবন 
সার্থক। তোমর। আমাকে কেমন সাঁজাইতে পার 
আজ দেখিব। এখন চঙ্ল দেখি, কোন পোযাক পরিলে 
আমাকে খুন ভাল দেখাইনে তাহা বাছিয়া বাহির 
করি)? 

রাঁধারাণী উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া অগ্রে গদন 
করিলেন, সখীরা ঘোর বিশ্ষন্ম সহকাছের তাহার অগ্র- 
গামিনী হইল। 
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চিলির 


রঃ পিতা ৯১: ৫ ববিিসিসিত প্জ ৪ 


নবাব সাহের। কঙ্গেকজন অনুচর মঙ্গে। চখধনবো 
গ্রুধশ করিলেন এবং নিপ্নভলের সমস্ত প্র-কা্ঠ এ 
তু করিয়া সন্ধান করিলেন, কিন্ত কুর'পি কানারাণ), 
ঘ। তাহার সঞ্জিনীদের, দেখিতে পাইলেন না । তন 
শি ন্বিভলে আরোহণ করিবার ভন্য মোপান অনণন্বন 
২ দেখলেন, 


করলেন) কিন্তু শেষস্থলে উপগ্থিত 
দার ক্ুদ্ধ। দমে সোপান ত্যাগ ক 
এক মোপানপথধে আরোহর করিলেন, কি চব্ুমে 


পিয়া তিনি শব 


»মানই ফল হহল। তথন ফেই হশাটা-সঙগতলালুপ 
নবাব) অগ্ুচরগণকে রাঙ্গী গার ভিন করেত আদেশ 
করিলেন। প্রহর নিদেশ বশবগ্ী হইয়া তাহারা 
দই দ্বারে প্রচণ্ড আঘাত কৃরিতে লাগিল । লৌহ দ্বার 


€ 
কন ঝন শব্ষেবাজিরা উঠিল। তাহাগা কিন্তু হকে বড় 
বাথা পাইল) স্ুহরাং, আবার সহসা হন্ত দ্বারা কাটে 


$। 


৪ 


৫০ বিষ-বিবাহ | 


এ পপ প্পীপিপা শী পপ সপ পা পপ পপ পপি পা পা 


আঘাত না করিয়া, তাহাদের কেহ কেহ আঘাত 
করিবার উপযোগী দ্রব্য সংগ্রহ! করিতে চলিয়া 
আসিল। তখন দ্বারের অপর দিক হইতে শব্দ 
হইল+--- 

“কে এখানে ? এক্সপ অত্যাচারের প্রয়োজন ?” 

শব্দ নবাবের কর্ণে বীণা-বঙ্কারবৎ ধ্বনিত হইল। 
তিনি মনে করিলেন, এমন মধুময়, অমৃতবর্ষা কণ্ঠস্বর 
সেই ন্বন্দরী-কুল-কমণিনী রাধারাণী ভিন্ন আর কাহার 
হইতে পারে? তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া এবং 
স্বীয় কর্কশ ও বিকট কণস্বর ঘখাপাধ্য কোমল. করির। 
বলিলেন, 

“রাণীজী ! অত্যাচার যদি কিছু হইয়া! পাকে, তাহ! 
হইলে সেজন্ত অপরাধী আপনার এঁ রূপ ।” 

রাণীজী সেখানে উপস্থিত ছিলেন বটে, কিন্তু কথ! 
তিনি কহেন নাই। কথ! কহিয়াছিল পাননা। সে 
নবাব সাহেবের কথায় বাধ। দিয়! বলিল,_- 

“জাহাপনা, আমি রাবীজীর দাসী। আপনি 
স্বয়ং এখানে আসিয়া, এত কষ্ট করিয়া কবাটে আঘাত 
করিয়াছেন তাহা আমরা জানিতে পারি নাই বলিয়া, 
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সর পপ 


এ কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। কিন্তুসে জন্য আমর! 
বড়ই লজ্জিত হইতেছি। এক্ষণে আপনার আদেশ 
কি, তাহা রাণীজী জানিতে চাহেন | 

নবাব সাহেব হাতে 'ম্বর্গ পাইলেন। রাধা 
তেজস্থিনী হিন্দু রমণী রাধা_তাহার মহিত এব্গ 
সদয় ব্যবহার করিবেন, 'একথা তিনি স্বপ্নেও মনে 
করেন নাই। তিনি সহর্ষে উত্তর দিলেন, 

“তাহাকে আমি আদেশ করিব? আমি তাহার 
আদেশ মাথা পাতিয়া লইতে রাজি আছি। আমার 
জান্‌ এক দিকে, আর তোমাদের রাঁণীজী এক দিকে ।” 

আবার পান্না বলিল,-- 

“নবাব সাহেবের এই সকল সম্বাবহারে, মিঃ 
কথায় এবং সরল ভাবে আমাদের রাণীজী বড়ই! সম্ম্ 
হইয়াছেন। নবাব সাহেবের এই সকল [দৌজগ্ভের 
প্রতিশোধ দিবার জন্য তাহার মন বড়ই ব্যাকুল। কিন্ত 
তিনি স্ত্রীলোক-_-অতি সামান্ত স্ত্রীলোক, নবাব সাহেবের 
গুণের পুরস্কার দেওয়! কখনই তাহার সাধ্য নহে।” 

নবাব সাহেব এবার . মাতিয়া উঠিলেন। 
বলিলেন," 


২ বিষ-বিবাহ। 

“তিনি যি সামান্ স্ত্রীলেক তবে আর মহৎ কে? 
তিনি যদি কৃপ। করেন, তাহা হইলে আমি তীহার 
গোলাম হইতেও রাজি আছি ।” 

পান্না আবার বলিল,__ 

“ছিছি! এমন কথা আপনি মুখেও আনিবেন 
না। আমাদের রাণীজী আপনার দাসী .হইবার? 
ঘোগ্যা নহেন বলিয়া জানেন। আপণি এন্সপ কথা 
বলিলে তাহাকে কেবলই লক্জ। দ্েওয়1 হয়।" 

উন্মন্ত নবাব বলিলেন, 

“তিনি দাসী? তিনি আমার মাথার মণি, আমি 
ভাহার ক্ষুদ্র নফর। আমার এই রাজ্য, ধন, জন 
সকলই তাঁহার চরণে দিয়া আমি চিরদিন তাহার 
দাসত্ব করিতে গাইলেও সুখী হইব।৮ 

পান্না উত্তর দিল।-- 

“নবাব সাহেবের কথা আমাদের রাঁণীজী সহজে 
বিশ্বান করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। আপন 
রাজনাজেশ্বর নবাব শত সুন্দরী মহিল। নিয়ত 
আপনার পদসেবা করিয়। কৃঠাথ হয়। তাহানের 
নিকটে যখন আপনি উপস্থিত হইবেন। তখন এ 
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পপ শী পপ ই পপ সস ৬ 





গু সপে পিপাসা 
পপ 


কুরূপা, অরসিকা, সামান্তা হিন্দু কন্তাকে কি আপনার 
মনে পড়িবে ?”-7 

পান্নার বক্তব্য শেষ হইবার পুর্বেই নবাঁব বাদা 
দিগ্না বলিলেন, 

“আমার আরও মহিলা আছে সত্য, কিন্তু 
তোমাদের রাণীজীর তুলনায় তাহার! বাদী। বরাপীজা 
যদি এ অধগের গ্রতি কুপা করেন, তাহা হইলে 
তাহ।কে আমার সর্বেশ্বরী_খাস্‌ বেগম করিয়া আগি 
চিরদিনের জন্য তাঁহার চরণে বিকাইয়। থাকি ।” 

এবার পান্তা বলিল,__ 

“এত সুখ সৌভাগ্য অৃষ্টে ঘটিবে বলিয়। ব্বাণীজী 
মনে ধারণ! করিতেই পারিতেছেন না। তাহাকে 
বনে আপনি দাসী করিতে মন্মত আছেন, তাহার এ 
আনন্দ রাখিবার আর স্থান নাই। আমর! হাশীর 
সখী! আমর! জানিতে বাননা করি, তাহা হইলে 
কবে আপনাদের শুভ বিবাহ হইতে পারে 2” 

নবাব বলিলেন, 

কবে কি? আজই--এখনই | ব্রাণীজী আজ! 
করিলে এখনই বিবাহের ব্যবস্থা কর| যায 1১, 


৫৪ বিষ-বিবাহ। 


০ "শপ পলাশী 


পান্না বলিল,__ 

শ্যাণীজীর৭ তাহাই ইচ্ছা । এ শুভ কার্যে আর 
একটুও বিলম্ব করিতে তাঁহার মন নাই। তবে রাণীজী 
স্্ীলোক--সম্প্রতি তাহাকে যে অতিরিক্ত পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে তাহাতে তিনি বড়ই কাতর হইয়া 
পড়িয়াছেন। সে শ্রমের অনুরূপ বিশ্রাম করিতে 
হইলে অন্ততঃ ছুই ভিন দিন সময় আবশ্তক; কিন্ত 
তত বিলম্ব তাহার সহে না। একারণ নবাবের নিকট 
তিনি বিশ্রামের জন্ত কেবল ছুই ঘণ্ট) সমর ভিক্ষ! 
করিতেছেন । কিন্ত নবাব সাহেব যদি তাহাকে সে 
ভিক্ষা দিতে না ইচ্ছা করেন, তাহা হইলেও তিনি 
অসস্তষ্ট নহেন।” 

নবাব সাহেব বলিলেন, 

“তা অবশ্ত--তিনি যে যুদ্ধ করিয়াছেন তাহাতে 
তাঁহার কোমল দেহ বড়ই কাতর হইয়াছে সন্দেহ কি? 
তা বেশ। কিন্তু মনে থাকে যেন ছুই ঘণ্টাও এ অধম 
মেবকের পক্ষে ছুই যুগ।” 

পান্না আবার বপিল,-- 
এ পক্ষে ছুই যুগেরও বেশী। বিত্ত দায়ে পড়িয়। 
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উভয়কেই একটু কষ্ট পাইতে হইল। বিশেষতঃ 
তাহার কপালে যে এমন সৌভাগা ঘটবে তাহ! তিনি 
স্বপ্নেও মনে করেন নাই। তবে যখন এই আশার 
অতীত সুখ উপস্থিত হইতেছে তখন এ শুভ কায 
যতদূর সস্ভব সমারোহ ও আনন্দ করিতে হবে । 
রাণীজীর বড় ছুঃখ ষে তাহার গ্রোক জন কেহ নাই; 
আমরা স্ত্রীলোক, সুতরাং আপনার গ্ভায় বরের মেঈপ 
অভ্যর্মনা তওয়া উচিত তাহার কিছুই ঘটবে না। 
হথাশি এই অল্প সময়ের মধ্যে ও এইবূপ অবস্থার 
যতদূর সমারোহ হইতে পারে, তাহার কোনও ক্রুট না 
হয়, ইহাই তাঁহার বিশেষ ইচ্ছা ।” 

নবাব সাহেব ঝলিলেন)_- 

“আমি তাহার নফর সুতরাং আমার জন্য কিছুই 
যেন তিনি মনে নাকরেন। এক্ষণে তাহার সঞ্তোষের 
জন্য তাঁহার এ ভাগ্যবান দাস এই অল্প সময়ের পো 
যতদুর আয়োজন হইন্তে পারে সকলই করিতে সম্মত 
আছে । কিতখহার অভিপ্রায় জানিতে পারিলে আম 
তাহার উদ্যোগ করিয়া কৃতার্থ হই।” 

পান্না আবার বলিল,-- 








৫৬ বিষ-বিবাহ। 
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“্রাণীলীর ইচ্ছা অতি সামান্য । নবান নাহেব 
অন্ভগহ করিলে সে সাব এখনই মির্টিতে পারে। 
তাহার ইচ্ছা ঘর্গের চারি নহবৎখাঁনায় নহবৎ বাছে, 
'আর নিকটের সুমন্ত গ্রামে এই আনন্দ কারধ্যোর সংবাদ 
দর। প্রজাদের ডাকিয়া আনা হয়, আর দুর্গের সমস্ত 
ঢডায় পতাকার মালা উড়িতে থাকে, আর দুর্গের €ম 
দক নর্শদা নদীর উপরে তাহা ভাল করিয়া সাজান 
১ 

নবাঁব বলিলেন, 

“এই মাঞ্র? শাহার জন্য চিন্তা কি? এ সকল 
এথনই করিয়া পিতেছি। তাহার জন্ত জলে ডুবিতে, 
আগুনে ঝাপ দিতে যে দাপ গ্রস্থত আছে, নে এ 
কদুটী স্বখের কাজ করিতে পারিবে না? 

তখন পান্ন। আবার, 

“নবাব সাহেব যদি এতই দয়। করিলেন, খন 
আমরা আরও একটা কথা নিবেদন করি। নবাব 
স'হেধ এখন যুদ্ধ সজ্জার রহিাছেন।!। এরূপ মঙ্গল 
ক!শ্যে, এমন আনন্দের সময়ে ও বেশটী ত্যাগ করিলে 
বড়ই ভাপ দেখায় । আমর এই ছুই ঘণ্টার ম:দ্য 
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আমাদের রাণীজীকে প্রাণ ভরি সান্রাইন! 
ভাহাপনার রূপেই লগৎ আলো) তথাপি এই অব- 
কাঁশে যুদ্ধের পোষাঞ্টী বদলাইলে ভাল হইত 
না কি?” 

ভাহাপনা বজিলেন,-- 

“বড়ই ভাল হইত। আমার সঙ্গে কিন্তু পোবাক 
নাই। ভাল সে জন্য আমি বিশেব চেটা দোথতেছ 
এবং যেমন $করিগা হউক, একট! পোধাক সংগ্রহ 
করিতেছি 1; 

পাল্লা বলিল,-_- 

“সঙ্গে নাই বলিন্না ভাবনার কারণ কি? নবা৭ 

দ আছ] করেন, তাহ) হইলে এই দুর্গের পরিচ্ছদা- 
গার হইতেই তাহার গায়ের মত পরিচ্ছদ পানা 
সাইভে পারে আপনার ভৃকুম পাহলে মআানর। 
থভিনুা। বাহির করি” 

নবান বলিলেন. 

“টকম। তবে শীপ্ব পাই যেন।” 

পানা বলিল।+- 

এখনই আপনার নিকউ পাঠাইদা শিতেছি 


৫৮ বিষ-বিবাহ। 
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আপনি ক্কপা করিয়া আপাততঃ অন্তান্ত আয়োজনে 
মনোধোগী হউন।” 

নবাব বলিলেন, 

“ইা--সে ভাবনা করিতে হইবে না) সকলই ঠিক 
করিয়া দিতেছি! কিন্ত যতক্ষণ তোমার রাণীজীকে 
একবার দ্রেখিতে ন| পাইতেছি, তাহার সঙ্গে একট! 
কথা না কহিতে পাইতেছি) ততক্ষণ অতপ্ু ভিক্ষুক 
যেমন দ্বার ছাড়ে না, আমিও তেমনই এ ছার ছাড়িতে 
পারিতেছি না। আমার মন প্রাণ সকলই রাণীজীর 
এই দ্বারে পড়িয়! রহিল, আমি তাঁহার আন্ঞ1 পালনে 
চলিলাম । এ আল্লা! হই ঘণ্ট। কতঙ্গণে ফুরাইবে £ 





_- পি 





আজি গিরি-ছুর্গে বড় সমারোহ। ছূর্গের চুড়! 
সমূহে নানা বর্ণের স্ুরম্য কেতন সমুহ বাযুভরে 
আন্দোপিত হইগ্া পরম শোভ1 বিকাশ করিতেছে; 
চারিদিক হইতে নহবন্চের মনোহর ধ্বনি:বাধু-প্রবাহে 
নাচিতে নাচিতে ছুটিতেছে। দুর্গের যে দিকে পুণা- 
সলিল! নম্মদা নদী কুল কুল রবে বহিয়৷ যাইতেছে, 
সে দিক্‌ পুম্প ও পতাক। মালায় স্থশোভিত। ছুর্গের 
চতুর্দিকেই সহস্র সহস্র নর-নারী, বালক ও বৃদ্ধ কাতার 
দিয় দাড়াইয়াছে;। এবং পুরোভাগে আমিবার অন্ত, 
পশ্চাতের লোকের! সন্দুখের লোকদের ঠেলিতেছে। 
কোৌভূহলাক্কষ্ট দর্শকগণের বদন কিন্ত বিষাদ কালিমায় 
সমাচ্ছন্ন_উদাম ও উৎসাহ বিহীন। আছি তাহাদের 
রাজ্ঞী, তাহাদের চির সম্মানিত রাছজশোপণিতের 
শেষ নিকেতন রাধ! রাণীর বিবাহ। আনি তাহা- 


বিষ-বিবাহ। 
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দেন চিরদিনের স্বাধীনত1] তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়াছে, 
তাহাদের চিরদিনের গৌরব আজি বিধ্বংসিত 
ভইম়াছে। আজি এই দারুণ দুর্ভাগ্যের দিনে, আজি 
এই চিরপ্তন অন্তর্পাহথের হুত্রপাত সময়ে, তাহাদের 
রাষ্জীর বিবাহ। সে বিবাহ কাহার স্গে? 
সেই বিজয়ী, তাহাদের সেই স্বাবীনতা বিলোপ- 
কারী, তাহাদের সেই মর্শদাহকারী গ্রেচ্ছ 
ভুপালের সহিত তাঁহাদের রাণীর-_তাহাদের সেই 
দেশের পরম পুজনীয়। অধীশ্ববীর আজ গুভোদ্বাহ! 
তাহারা এ সংবাদ যখন '্রথম শুনিয়াছে তখন আদে 
বিশ্বাস করে নাই--মনে করিয়াছিল এ অলাঁক বৃত্তান্ত 
শ্রবণ করিগা তাহারা সমবেত হইলে যবনের! হয়ত 
তাহাদের অধিকতর সর্বনাশ সংসাধিত করিবে। কিন্তু 
তথাপি তাহারা আনির়াছে। রণক্ষেত্র আম্মায়-নাশ 
হেতু দারুণ বি:য়াগ-বাথা ক্ষণেকের নিমিত্ত ভুলিয়া, 
আপনাদের সর্বাঙ্গীন সর্ধনাশের ভাবনা ক্ষণেকের 
নিমত্ত হ্সজ্ঞন পিয়া, বেশের দারুণ ছুঃথ-হগতির 
আলোচন। ক্ষণেকের নিমিত্ত পরিত)ঁ। ক.রয়া, তাহার! 
আমমবাছে; আসিয়াছে অনেক. ভাবিয়া। তাহাদের 
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এত বিপংপাতও রাধারাণীর এই অযোগা অপবিত্র 
পরিণয়ের তুলনায় নিতান্ত সামান্য, অতি আঁকিঞ্চিংকর। 
এপ্ধপ অবিশ্বান্ত কাণ্ড কখনই সংঘটত ভইবার নহে 
বলিয়া তাহাদের সম্পূর্ণ বিশ্বান। সুতরাং এব্যাপার 
কি তাহা তাঁহারা জানিতে চাহে । আর যপিই ইহা 
সা হয়, তাঁহা হইলেও তাহারা আপনাদের চব্রম 
দর্গতি শ্ব স্ব চক্ষে প্রত্যক্ষ করিতে চাহে। তাহার! 
দুর্বল) তাহারা কাতর, তাহারা অক্ষম, তাই তাহারা 
ন্নণক্ষেত্রে উপস্থিত হন নাই। তাহাদের ,কোন সাধ্য 
না থাকিলেও, তাদৃশ প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, তাহার! 
একবার অন্থিন চে করিতে চাহে। তাই তাহার! 
আনিয়ংছে। তাহার! জানে এই ছৃর্গে তাহাদের রাণা 
আশর গ্রহণ করিযাছেন। এখানে আদিরা দেবিল 
এ উতসবময়, আনন্দমমন্ন এবং শোভানঘ! তাহাদের 
আহত, বাথিছ। নিপাড়িত হৃদয় আরও আশঙ্কা কু 
লিত ও অবসন্ন হইয়। পড়িয়ছে। বে সংবাদ সর্বথ। 
অসম্ভব বলিয়। তাহার! জ্রান করিগ্নাছিল, উপস্থিত অন্ু- 
ঠাঁন দেখিনা) ততহসম্ব্ধে তাহারা বিশিষ্টরপ সন্দিহান 
হইল সেই বিষ, ব্যাকুল, উতকগাকুল, দর্শক, 


৫ 
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৬২  বিষ-বিবাঁহ। 
সভয়ে দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিতে করিতে, ছুর্গীভিমুখে 
নেত্রপাত করিল এবং সকলেই হূর্গ দেখিতে পাইবার 
জন্য) উত্ম্থক হইয়া ঠাড়াইয়৷ রহিল। 

কিন্তু বাহিরের কথায় আমাদের কাজ কি? দুর্গা" 
ভান্তরে- যেখানে বিবাহোৎসবের ঘট] পড়িয়া গিয়াছে; 
সেই স্থানের কথাই এখন প্রধান আলোচ্য । সেই 
নুবৃহতৎ প্রকোষ্ঠ আজি মুসজ্জিত। শ্বেত, লোহিত; 
পীত পুষ্প মালিকায় সে গৃভ সুশোভিত, মনোহর 
গন্ধ দ্রব্যের সুগন্ধে সে প্রকোষ্ঠ আমোদিত, হাদ- 
য়োম্মাদকারী বিলাস দ্রব্যে তাহা পরিপুরিত। 
কিন্তু তাহা জনশুন্ত। আরবীয় নৈশকাহিনী বর্ণিত, 
পরিত্/কা! ছুন্দরী পুরীর স্তায়, এই প্রকোষ্ঠ অধুনা জন 
হীন; কিন্ত বিধবা সুন্দরী যুবতীর ন্যায় ছুর্দিশ এ 
প্রকোষ্ঠকে অধিকক্ষণ ভোগ করিতে হইল না। ভাগ্য-" 
বান তৃপতিগণের অগ্রদূত কঠোখিত চীৎকার ধ্বনির 
যায়, অচিরে অলঙ্কার শিগ্রিত, কোন নবীন নারীর 
সমাগম সংবাদ, অগ্ে ঘোষণা! করিতে লাগিল) সেই 
সঙ্গে সেই চুণী সেই সজ্জিত প্রকোষ্টে প্রবেশ 
করিল। তাহার সাজি কি মনোহর বেশঃ কি অপুর্ব 
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সজ্জা! আজি তাহার দেহ অলঙ্কারে থচিত। চুণী 
আসিয়া, প্রকোষ্ঠের চারিদিক শক বার পর্যবেক্ষণ 
করিয়!, আব!র প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে পান্নাকে 
সঙ্গে লইয়! তথায় পুনরাগতা হইল। চুণীর ন্যায় 
পানাও আজি সর্বালস্কারে বিভূষিত1। 

প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়া চুণী পান্নাকে বলিল, 

“এদিকের তো! সব ঠিক, এখন বরকে ডাকিয়। 
আন ।” 
_. পান্না বলিল,_- 

«আব বার ভাই তোমাকে একটী কথাঁও কহিতে 
হয় নাই। এবার সব কাঞ্জ ভোমায় করিতে হইবে ।১, 

চুণী বলিল,-_- 

“এমন সুথের কাজ করিব তাহার আর চিস্তা কি?” 

চুণী সোপান বহিয়া প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে 
নবাব সাহেবকে সঙ্গে লইয়া আসিল; নবাব সাহেবের 
বরবেশে, আজি বেশ'ভুষার সীম! কি? রাধারাণীর পরি- 
চ্ছদাগার হইতে সধস্ত্ে নির্বাচিত, অতি মুল্যবান 
পরিচ্ছ তাহার অঙ্গ আবরণ করিক়্াছে। তাহার 
মস্তকে মহামূল্য তাজ, তাঁহার কঠে হীরক.মালা, 
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তাহার শশ্রাঞ্জি আছি সধত্র বিন্ত্ত। তীহার বয়ন 
গধশশ ছাড়াইগ়াছে বটে, কিস্ত তিনি আপনাকে বিংশ 
বরধীয় ুবা সাজাইবার ভন্ত আজি কোন গ্রাত্রের ভ্রু 
করেন নাই! তিনি আনিবা মাত্র, পান্ন। তাভাকে 
পার বার বিনত্র অভিবাদন করিয়া অতি' সমাদরে 
তত্রহা এক পব্যস্কে বসাইল এবং বলিল,_- 

“আমাদের রাণীজী-রাণীদীই বা কেন ?--এখন 
হইতে বেগম সাহেব-আমাদের বেগম সাহেব এই 
শুভ ঘটনার জন্য ষে কিদ্প আনন্দিত হইয়াছেন তাহ! 
আমর। জাহাঁপনাকে ববলিন ফুরাইতে পাতি না। 
তিনি আজ যে কতই সাজ পোষাক করিতেছেন 
তাহার আর কি বলিব?" 

নবাব সাহেব অবশিঠ কথ। শুশিবার অন্ত অপেক্ষ। 
না করিয়া ধিজ্ঞা(সলেন)-- 

“কিন্ধ কোথান্ন তিশি ? আমার গাণ বে তাহার 
জন্য ছটু ফটু করিতেছে! ছুই ঘণ্টা কি এতেও হয 
না? এমন করিয়া আর কতক্ষণ থা:কব ৭” 

চুণী হা।)য়া বাঁপল)-- 

“জাহাপন। ! আনারাই রাণীনীর মরণ কাঠি) খান 
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কাঠি, এ কথা, বোধ হয়, আপনি বুঝিতে পারিয়াছেন। 
আমরা মনে করিলে এখনই তাহাকে আপনার কাছে 
আনিয়| দিতে পারি। কিন্তু আমরা তা করিব কেন? 
পরের হুখের অন্ত আমদের এত দায় কি? যাদের 
গরজ তারা বুঝুক।” 

তথন *নবাব সাহেব, করযোঁড়ে পর্যায়ক্রমে উভয় 
নঘীর প্রতি কাতর ভাবে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, 
ব্পিলেন,_- 
.শতোমবাই সকল বিষয়ের মূল মন্ত্রী) তোমরাই 
রাণীজীর দক্ষিণ ও বামহন্ত, তাহা কি আমিজানি না? 
তোমন্রা এ গরিবের উপর একটু দয়া কর, নহিলে 
আমার প্রাণ বায়। কোথায় রাণী ?চল আমাকে তাহার 
কাছে লইয়া চল। ঘোর সন্নিপাতের তৃষ্ণা-অথচ 
সম্ুধে এমন সুশীতল জল, তোমরা তাহা খাইতে 
দিবে না| তোমাদের পায়ে পড়ি ভাই, ভোমরা আমার 
প্রতি একটু দয়া কর।” 

চুণী বপিল:-- 

“্নন্লিপাতের হৃষ্তাই বটে। তবু এখনও ওষধ 
তাল করিয়া! ধরে নাই, এর পরে আরও টের পাবেন। 

€ 
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আচ্ছা! ভাই পান্না, নবাব সাহেবকে আর কষ্ট দেওয়া 
ভাল নয়। চল ভাই, আমর! রাণী দেবীকে ডাকিয়! 
আনি ।*, 

তাহার! প্রস্থান করিল। নবাব একখানি রুমাল 
লইয়া ধীরে ধীরে আপনার বদনে বাঁযু সঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন এবং, সতৃ্ণ নরনে, বে দিকে সখীরা গিয়াছে, 
সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

ধীরে ধীরে, অবনত মন্তকে, রাঁজ-রাঁজমোহিনী রাধা- 
রাণী, সথিসঙ্গে, সেই গকোষ্ে প্রবেশ করিশেন। 
তাহাকে দেখিবামাত্র নবাব সাহেব অবাক হই] 
গলেন! সেরূপ অপরুপ নধপ, সেরগ অপার্থণ 
লাবণা, সেরূপ সুঠাম সৌকুমার্ধ্য নবাব সাহেব আর 
কথন কোথায় দেখেন নাই। আহার প্রবীণ নয়ন 
হইতে তখন নবীন যুবার হায় জ্যোতিঃ বাহির হইতে 
লাগিল এবং, এই সুন্দরী অতঃপর তাহার হইল ভাবিা, 
£৩নি ৬খন মনে মনে ঈশ্বরকে শত ধন্যবাদ দিতে লাগি- 
লেন। রাধার আর্জি কি ভুবনমোহন বেশ ! আজি 
তাহাতে উজ্জবলে উচ্ছ্বলে সমুজ্জল সম্মিলন সংঘ্টত 
হইয়াছে । উজ্জল তাহার নয়ন জ্যোতিঃ, উজ্জল তাহার 
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দেহের আভা, উজ্জল তাহার ঈষৎ হান্ত, উজ্জল 
তাহার পরিধান বস্ত্র এবং উজ্জল তীহার হীরক ভৃষণ। 
রূপোজ্ৰলিতা রাধা সন্নিহিত অন্ত এক পপ্যস্কে সমাসীন 
হইলেন। এতক্ষণে নবাব সাহেবের বাক্য কনের 
ক্ষমতা হইল। তিনি তখন বলিলেন,-- 

“সুন্দরি, তোমাদের রীত্যন্ুদারে মাল্য পরিবর্তন 
করিয়া ভোমার এদীন নফরকে চরিতার্থ কর। 
অনেক ক্ষণ অপেক্ষা করিয়াছি, আর অপেক্ষা করিতে 
'আমি সম্পূর্ণই অক্ষম।” 

রাঁধা, নবাবের প্রতি বঙ্কিম দৃষ্টিপাত করিয়া, চুণীকে 
বলিলেন,-_ 

“সখি, নৃতনের প্রতি পুরুষের কেমন আশ্চর্য 
অনুরাগ তাহ যদি বুঝিতে চাহ। তবে এই নবাৰ 
সাহেবের দৃষ্টান্ত দেখ, তাহা হইলেই সব বুঝিতে 
পারিবে। নবাব সাহেবের আজি আমার প্রতি কত 
অনুরাগ তাহা দেখিতেছ। কিত্বত আজি আমি উহার 
দাসী হইলে, কালি প্রাতেই হয় তউনি আমার কথ! 
ভুলিয়া যাইবেন। যদ্দিই আমার কালক্রমে কালই 
আমাকে না তুলেন, তাহা .হইলে দুই তিন দিনে বে 
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আমার কথা একেবারেই ভুপিয়! যাইবেন, তাহার আর 
কোন বন্দেহই নাই।” 

নবাব সাহেব রুমাল নাড়িয়! বাতাস খাইতে ছিলেন, 
কিন্তু, অধিকতর গ্রীঘ্ঘ বোধ হওয়ায়, বলিলেন, 

“এখানে বাতাস করিবার কোন লোক আসিতে 
গারে নাকি? বড় গ্রীঘ।” 

চণা বাঁলল,-_ 

“লোকে প্রয়োছন? আমা দাঁনী-নবাৰ 
সাহেবের শ্অন্গে বাষু-বী্গন করিয়া আনরাই রুভার্থ 
হই |” 

এই বলিয়া চুণী নবাবকে বীন্রন করিতে লাগিল। 
নবাব বলিপেন)-- 

“রাজি, আমার প্রণয় এত শিখলমূল কেন মনে 
করিতেছেন?) আমি আপনার চরণে প্রাণ মন সমর্পণ 
করিয়া চিরদন আপনার দাস হুইয়! থাকিব” 

নবাব সাহেব, বিজাতীয় শ্রীম্-হ্বালা অন্ুতব করনা, 
এথমে মন্ত্রকের উষ্ণীষ, পরে অক্গাবর?ণর বঞ্ধনী মোচন 
করিতে লাগিলেন । বলিলেন,-- 

“|ক ভয়ানক গরম।” 
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পান্না আর একথানি পাখা লইর! নবাবকে বীঙ্গন 
করিতে আরম্ড করিল। তখন রাধা বলিলেন, 

“কিন্ত নবাব সাহেবের এই প্রথম নারীলাভ নয়। 
ইহার পুর্ধে শত শত বার এমনই নারীলাত করিদাছেন 
এবং শত শতবার এইরূপে চিরদাসত্ব হ্বীকার করিয়া- 
ছেন। কিন্ত তাহার সে সকল দাসত্ব কতক্ষণ ছিল ?” 

নবাব সাহেব, ও কথায় কোন উত্তর না দিয়া) 
বপিলেন,_ 

“কি ভয়ানক গ্রীষ্ম-আলা। অনহ্য! প্রাণষায় যে! 
সখি! এখানে শুকটু শীতল জল পাওয়া যর 
কি?” 

পান দৌড়িয়। শীতল জল আনয়ন করিল। নবাব 
সাহেব তখন গ! খুগিয়া ফেলিয়াছেন। িনি উত্তন্ 
হস্তে শীতল জল লইয়া! অঙ্গে লেপন করিতে লাগিলেন; 
তাভার পর বলিলেন,__ + 

“কিন্ত এজআলা তে! যায় না সুন্দরি! এ জালার 
কারণ তুমিই । তোমার এ চন্দনাক্ত কেমলাগ স্পর্শ 
করিলেই আমার এ জালা যাইবে ।” 

রাধা বললেন) 


৭০ বিষ-বিবাহ। 





পপর ৯ 


“অহাপনা, ব্যস্ত ভইবেন না। আমি তে সম্মুখেই 
আছি ।” 

নবাব দীর্ঘ-নিশ্বান সহ বলিলেন,-_ 

“একি জ্বালা! এককালে যেন শত বৃশ্চিক দংশন 
করিতেছে! চতুরে! আর তোমার কথায় ভুলিব 
*11 ওঃ প্রাণ যায় যে! চারিদিক অন্ধকার কেন? 
সুন্দরি! যতক্ষণ তোমাকে আলিঙ্গন করিতে না পাইব, 
ততক্ষণ এই আল! ক্রমেই বাড়িতে থাকিবে। কই 
তুমি ? একি অন্ধকার যে!” 

স্থন্দরীর সমীপন্থ হইবার বাসনায়. নবাব আমন 
তাগ করিলেন, কিনব যেমন তিনি গাত্রোখান করিলেন, 
অমনই কম্পান্িত কলেবরে তৃপৃষ্ঠে নিপতিত হইলেন 
এবং ছট্ফট্‌ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,_- 

“ল্রন্দরি! কোথা--হুমি ? ওহে11--কি আবাল! !” 

তখন রাধ! উন্মাদিনী ভাবে বলিলেন, 

“ইন্ট্রিয়পরায়ণ পশ্তজ! খর সংসারে আর ও জ্বালার 
নিবারণ নাই। তোমাকে যে পরিচ্ছদ দিয়াছিলাম; 
তাহার সর্বত্র বিষ মাথ!| ছিল। সেই বিষ এতক্ষণে 
তোমাকে জক্জরিত করিয়াছে । জানিও হৃদয়হীন 





অক্টম পরিচ্ছেদ । ৭১ 
দন্্যু! কোন উপায় যখন না থাকে, রাজপুতাঙ্গনা তখন 
এইরূপে শত্রু নিপাত করিয়া আপনার জাতি, ধর্ম, 
কুল, মান সকলই বজায় রাখিতে পারে ।” 

তাহার পর চুণী ও পারাকে বলিলেন,_- 

“এখন তোমরাও পথ দেখ।” 

তাহার তৎক্ষণাৎ হস্তন্থিত বিষ-গ্রস্তর লেহন 
করিতে আরম্ভ করিল। 

কথা সমাপ্রির সঙ্গে সঙ্গে রাধা, তীরবৎ বেগে সেই 
প্রাসাদ শিখরে আরোহণ করিয়া, আাহার এক প্রান্তে 
গিয়া! দাড়াইলে, তাহার কাতর প্রজাপুগ্র, তাহাতক 
দেখিতে পাইয়া, চীৎকার করিয়! উঠিল)-_ 

“জর রাবারাণীকী জয়!” 

রাধারাণী অধ্যচ্চ স্বরে বলিলেন, 

“তোমরা আন প্রাণ ভরিরা জন্নর্বনি কর, আজ 
আমার বিবাহ !* 

তাহার পর উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিরা বলিলেন।-- 
“গুরুদেব, আপনার আআভ্ঞ। পালন করিরাছি। 
কুলে কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পায় নাই। কৌশলে প্রধান 
পত্র নিপাত করিয়াছি ।* 


৭২ বিষ-বিবাহ। 





পা অঞা 


তাহার পর উভয় হস্ত সন্ধে প্রসারিত করিয়া 
বলিলেন) 

“প্রাণেশ্বর ! হদয়দেবতা! আলি আর কিসের ভয়? 
তুমি নিশ্চয়ই সময়ে প্রাণন্যাগ করিরাছ এবং এতক্ষণ 
হুর্য।লোকে গিয়া, আমাকে কহই নিন্দা করিতেছ। এই 
যে তোমার দাসীও তোমার সঙ্গিনী হইতে চলিল।” 

নিয়ে নর্মদাণীর ছুলিতে ছুলিতে বহিঞ্রেছিল। 
কথ। সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ন্বীনা, পরমা শোভাময়ী, 
উৎ্ফুল্লাননী রাধা সবেগে সেই জলে নিপততিঠ ও 
নিমগ্ন হইলেন। অপর পারের অন্র্যচ্চ গিরিশ হইতে 
প্রায় সম সময়েই আর এক ্ীণ ও কাতর যুবা1-_ 

“প্রাণেশ্বরি! আমাকে ফেলিয়া কোথা ঘা। 
আমি যে এখানে ?7-- 

বলিয়া সেই নদী-প্রবাহে ঝম্প প্রদান করিল। দেই 
যুবক কিষণলাল। ইহ অগতে দেই শিন হইতে 
আর কেহ সে যুগলকে দেখল না। 


সম্পূর্ণ । 
৮১৬৩7 (7৫ 
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সে!দর-প্রতম আতা 


গুণগ্রাহী 
জনবদ্ধীপচন্দ্র রায় এম এ, বিএল্‌, 


মহাশয়ের করকমলে 


বিজ্ঞাপন। 





১২৮৪ সালের “আধ্যদর্শনে” এই ক্ষুদে 


প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল । 
এতদিন পরে, একজন বন্ধুর আগ্রহাতি- 


. শয্য হেতু, ইহা! পুস্তকাকারে প্রকাশিত 


হইল। 
ইহা! কোন প্রয়োজনে আসিবে কি না) 


বলিতে পারি না । 
ভীদামোদর দেবশন্মা | 


প্রেম-পরিণাষ | 





( গদ্য কাব্য ) 





প্রথমাংশ--আশা 
নায়ক ও কোকিল। 


মেই গীত আবাঁর গাঁও দেখি। আবার সেই মধুর 
তানে এ দগ্ধ হৃৰয়ে অমৃত সঞ্চার কর দেখি। আর 
একবার এই তীষণ ধরণীতে সেইপ্দপ বসন্তের আঁবি- 
ভাব করাও দেখি । বিশু পাদপে পুনরাদ্ন রুপের 
প্রঙ্ছন ফটাও দেখি। আবার সেই গীত গাও দেখি। 
সে গীত কই? কই কোকিল, তোমার গীতে (স 
অনুত-সঞ্চারিণী শক্তি কই? কই বসন্ত কই? সে 
অভুলনীন্গ সম্থোহন সৌন্দর্য্য কই? এ গীতে সে 


৮ নায়ক ও কোকিল । 








গীতত্ব কই? আমার পে,যে গীত-ধ্বনিতে এ বিশ্ব- 
সংসার আপ্লাবিত করিত; কোকিল তোমার গীতে সে 
মাধুর্য কই ? দেখিলাম সে মাধুর্য তোমার গীতে নাই। 
বুঝিলাম পে মাধুর্য আবির্ভাব করাইবার ক্ষমতা আর 
কাহারও নাই। সে মাধুর্য সে তিন্ন আর কাহাঁতেও 
নাই। তবে তাঁহার অন্ত ভাবি কেন? তাঁহাই মনে 
পড়ে কেন? মনে পড়ে কেন, ভুলিতে পারি না কেন, 
তাহার কি উত্তর দিব? এ দগ্ধ হৃদয় জানে না তাহার 
কি উত্তর। 
মেই স্ন্দরী, সেই ভুবনযোহিনী,--নে যেমন গাইত 
তেমন গীত আর গুনিলাম না। জগতে তেমন অপূর্ব 
সংগীত আর কাহারও ক হইতে বিনির্গত হয় না। 
কিন্ত মে গাইত, তাহাতে আমার কি? সে আমার 
কে? তাহায় চিস্তা আমায় ত্যাথ করেনা কেন? 
সে সুমধুর সংগীতধ্বনি এ মানব-বিহীন যোরারণ্য 
মধ্যেও আমার অন্তর ভুলে না কেন? সে পাপস্থতি 
আবিও পোড়া ফেন? যে ব্যক্তি বাঁসনা-বিহীন, 
ংসারত্যাগী, পুণ্যাশ্রম-বাপী, কি পাপে) হে ভগবন্‌! 
তাহার হৃদয়কে এ অনস্ত কালানলে দগ্ধ করিডেছ? 
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পপ ৯ 


সব ত্যাগ করিরাছি, বিষন্-বাসনায় জলাঞ্জলি দিরাছি, 
সংসারের কোন স্থখেই তো৷ লক্ষ্য নাই) তবে ভগবন্‌! 
এ স্মৃতি কেন ত্যাগ করিতে পারি না? এই নিবিড 
জটাভার, এই বঙ্ধল, এই তম্ম, এই কমগুলু, এই সব 
অচিস্তিতপূর্ব পরিবর্তন--এরাও কি সেই মন্ত স্বৃতির বেগ 
ফিরাইতে পারে ন।? প্র প্রত্রবণের জলে যে ভূষ্| নিবারণ 
করিতে শিখিয়াছে, এ বৃক্ষ লতাপ্রশ্থত ফল-মুলে যে উদর- 
জ্বালা খর্বা করিতে অভ্যাস করিয়াছে, এ বিশ্ৃত বিটপীর 
ছায়ায় শয়ন করিয়] যে ভৃগু হইতেছে, এ গুফ ভণ, পত্র 
ও লতা যাহার স্থকোমল শঘ্যার অভাব পূরণ করিতেছে, 
সংক্ষেপতঃ যে ব্যক্তি সংশারের সমন্ত মোহ ও লালদা 
বিশ্বত হইতে শিখিয়াছে, মে কেন এ পাপন্থতি ত্যাগ 
করিতে পারে না? 

সেই গীত। দেই পীত আবার শুনিব এ আশা 
প্রাণান্তেও বিনর্জন দিতে পারি না। সেই যধুময় ক- 
নিঃস্ত অমৃতময় সংগীত ধ্বনি এ জীবনে ভুলিতে পারিৰ 
না! । ভুলিতে চেষ্টা করিলাম, ভুলিতে পারিলাম না তো]। 
এখনও সেই গীত কর্ণে ধ্বনিত হইতেছে। মেগীতধ্বনি 
ভুলিতে পারিব না। 

২ 


১০ নায়ক ও কোকিল । 

কিন্ত কে।কিল! তোমারই গীত ভাল। ভাল 
কেন বলি? ভোঙার গ্রান তোমার সরল প্রাণ হইতে 
উদ্ভৃত। তোমার গানে কোন মানবীয় শঠত। নাই। 
তোমার গান তো পর মজাইবার গান নহে । তোমারই 
গান ভাল। আর সেই যে গান কোকিল--ওঃ কি 
শয়ানক ! হায়! অমুতে বিষ থাকিবে তাহা কে ভাবি- 
য়াছে ? কুনুম। দেব-সেবায় না লাগিয়া? কীটের নিবাস- 
ভূমি হইবে তাহা কে মনে করিয়াছে? কে জানে কুম্থম- 
কানন কণ্টকাকীার্ণ? কে জানে অমন তুবনমোহন 
(সৌন্দর্য নিদারুণ কপটতার আকর ?1--৩£ তার সেই ষে 
গান কোকিল, তার সেই ফে অতুলনীয় গান_-আঃ। 
আর কি এ পাপ শ্রবণে তাহা পশিবে ? এ জীবনারণো 
সে স্থখ-মারুত-হিল্লোল বহিবে না, এ পাপ সরোবরে সে 
পাবত্র কমল ফুটবে না, এ অন্ধকার গৃহে সে জগজ্জীবন 
(জাতিহ দেখ দিবে নামে গান এ জীবনে আর 
প্র্নব না। আর শুনিব না, তাহাভে ছুঃখই বাকি? সে 
গীত শুনিয় সুখ কি? নেপাপগান শুনিয়া কাব কি? 
হায়! যাহাতে জয় নাই, যাহাতে সরলতা! নাই, যাহাতে 
প্বভাবের নিকাশ নাই, ষাহাতে আবেশ নাই, ষাহাঁর 
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স্বীয় গতি নাই, তাহা পাপ; তাহা পাপ হইতেও পাপ। 
আমি কি পুনরায় সেই পাপের জহ কাদিতেছি। 
ধিক আমাকে ! তাহ! সর্থ! পরিবর্জনীয়। 

কিন্ত সে কেন অমন হইল? সে কেন প্বিষকুস্তঃ 
পয্মোমুখঃ” হইল ? মে ভূলোক-ছর্নভ সৌন্দর্ম/*সাগরে কেন 
পাপ কীটের নিবাস হুইল? সেই মধুমাথা কথার সঙ্গে 
কেন সরলতার সিঞ্চন খাকিল না! সে কেন অমন হইল? 
এই যে আমি তাহার জন্য সংসার-ত্যাণী ঘোরারণ্য-বানী 
. হ্ইয়াছি ; এই ষে আমি তাহার জন্য, এই জন-সমাঁগম- 
শন্য-অরথ্যে বসিয়া], অলক্ষিত ভাবে অশ্রু বিসর্জন করি- 
তেছি, সে কি তাহ! ভাধিশেছে? দে পাপীয়লী, গে 
হয়ত এখন স্থথে ও ভোগ-বিলাসে প্রমত্ত আছে। হয়ত 
পাপীর়সী এখন, তাম্বল রাগ-রঞ্জিত অধর চাঁপিয়া, গ্রবদ্ধ- 
মান হাস্তের বেগ মন্দীভৃত করিতেছে! আমার অবস্থা 
নে পাপীয়সী ভ্রমেও ভাবিতেছে কি ? তাহার হৃদয় কলুম- 
রাশিতে আপ্লাবিত। নেকেন এমন হইল? 

মানব হৃদয় এত জঘন্ততার জন্মদ্ূমে তাহা ভ্রমেও 
মনে ভাবিতে ইচ্ছ। হপ্গ না। নরকের পুরীষরাশিচ্চে 
মানব-হদদ্ধ গঠিত এ সিদ্ধান্ত খন মনে উদয় হয়, তখন 


১২ নায়ক ও কোঁকিল। 





পাটি 


স্বতঃ হৃৎবম্প উপস্থিত হয়। কিন্ত একের পাপে সাধা- 
রণের প্রতি দণ্ড-বিধান ন্তাঁয় ও নীতির বহিভূতি। সেইই 
মন্দ, তাহারই আত্ম। বিষে পরিপূর্ণ, তাহারই অন্তর পাপের 
'আলয়, তাহারই জীবন জঘন্ততার আধার) কিন্ত সেজন্য 
আজি আমি জন-সাধারণকে দোষী করি কেন? একেব 
পাপে অন্তের প্রতি কটুস্কি স্থরুচি 'ও স্িবেচনার কার্ধ্য 
নহে। কিজানি আমার একি ভ্রম। কিজানি আমাকে 
কি ঘোর ছুর্নিবার ছন্নমত্িতে গ্রাম করিল! আজি তাহার 
যত কথা আপোচন। করিতেছি, তাহার সেই ষাঁতনা-গ্রদ 
বাবহার বত মনে করিতেছি, তাহার সেই ভ্রাপ্তি-সস্তাবনা- 
বিরভিত কার্ধা-কলাপ যত মনে ভাবিতেছি, ততই যেন 
মানব-সাধারণের প্রতি আমার চিরদিনের শ্রদ্ধা অন্তরিত 
হইপ্া যাইতেছে । ততই যেন বোধ হইতেছে, এ সংসার 
পাপ, তাঁপ ও ক্লেশের আধার। ততই যেন বোধ হইতেছে, 
নানব মাত্রেই ঘোর নারকী। ততই ষেন বোধ হইতেছে, 
এ জগতে সহানুভূতি নাই, প্রীতি নাই, প্রেষ নাই। 
ভালবাসা মুখের কথ । প্রণয় সেকেবল কবির কল্পনা, 
নিদ্রিতাবস্থার নিক্ষল স্বপ্র* মক্তূমির মরীচিকা, মিছ! 
বথা। হায় যখনই তাহার কথ! মনে হয়-কখনই বা 
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মনে ন! হয়--কখনই বা সে কথা ভূলিতে পারি-্যখনই 
তাহার কথা মনে হয়, তখনই, এ জগতে মানব সৃষ্টি 
করিয়া শ্রষ্টার কি লাভ হইল, এ সম্বন্ধে ঘোর ৩র্ক মনো 
মধ্যে উপস্থিত হয়। এ পাপ, তাপ ও ক্রেশ ভূগিতে, 
জগতে মানব নামক জঘগ জীব-স্থষ্টির প্রয়োজন কি? 
এ সংসার কেন একদিনে অনন্ত সাগর-গর্ভে বিলীন হউক 
ন1) দারুণ মভামারী উপস্থিত হইয়া কেন একদিনে সমস্ত 
মানব-বংশ ধ্বংদ করুক না; একদিনে কেন আমাদের 
' অস্তিত্ব বিলুপ্ব হউক না। মানব হৃদয়হীন, মানব পশ্ত 
অপেক্ষাও অধম জীব; এ অবনীতে মানব থাকিয়। কাজ 
নাই । 

কিন্ত কোকিল ! তাহার যে এত কুত্সা তোমার কাছে 
বলিতেছি, বলিতে কি,কি জানি কেন, এখনও তাঁহার 
জন্ প্রাণ কাঁদিতেছে; এখনও অন্তর; তাহাকে ভাবিতে 
ভাবিতে, হু শবে জঅলিতেছে। যাই বল ক্ষোকিল! 
তাহার শিন্দা করিতে আমার বে কষ্ট হইতেছে, তাহ! 
আমিই জানিতেছি। আর কে জানিবে? কে এ 
জদয়ের অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া তথায় 
শান্তিবারি সিঞ্চন করিবে ? ষে শান্তি দিবে) যে তাহ! 








১৪ নায়ক ও কোকিল । 
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দিলে দিতে পারে, সে তথায় যন্ত্রণার জলম্ত শিখা এত 
প্রবর্ধিত করিয়! দিয়াছে যে চিতার অনলে ভিন্ন আর 
শাস্তির আশা নাই। তবে কে আর শাস্তি দিবে? আর 
কাহার নিকট হইতেই বা আমি তাহার প্রত্যাশ। রাখি ? 
এ জগতে আমার এই নিদারুণ যাতনার কি শাস্তি আছে? 
আমার এ ব্যাধির কি ওষধ আছে? আমার এ যম- 
যন্বণার শাস্তি জণস্ত চিতায় । আমার এ দারুণ ব্যাধির 
উপঘুক্ত ধধ মৃত্যু-মুখে। 

এ অপরিমিত যাঁতনা-রাশি ভূগিতে ভূগিতে, দিনে 
দিনে, তিল তিল করিয়া মৃত্যুর অপেক্ষা একদিনে মর! 
ভাল নয় কি? এর কণ্ঠ অপেক্ষ। মরাই ভাল। একই আর 
সহিতে পারি না। এ ভারভূত জীবন রক্ষা করা অপেক্ষ 
শীপ্বই ইহার বিনাশ-সাধন করায় দোষ কি? এক শ্রেণীর 
লোক আত্মহত্যা মহাপাপ বলিয়া! মনে করেন! নিশ্ন্ই 
এ নিদারুণ ক্লেশ তাহাদের এক দিনও ভূগিতে হয় নাই, 
এ সংসারে এক্ধপ ঘম-যন্ত্রণা তাহার! একদিনও জানিতে 
পারেন নাই। যদি এই অপাঁরমিত হুঃখরাশ্ি দিনেকের 
নিমত্তও সাহয়া, তীহারা আত্মহত্যার বিরোধী হইয়। 
থাকেন, তাহা হইলে তাহাদের হদয়ের প্রশংসা করিতে 
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পারি না । তাহারা দারুণ হুদয়হীন। নচেং তাহারা 
যাতনা-ক্রিষ্ট মানবের এই মহাশান্তির বিরোধী কেন? 
তাহাদের কথায় আর কর্ণপাত করিয়া কাজ নাই। 
আমার পক্ষে মরণই মঙ্গল। আমি আমার এই ঘোর 
ফাতনা সম্কুল জীবনের এই স্থানেই উপসংহার করিব। 
আমি আত্মহতা। করিব। তুমি দাশনিক! এব্যবস্থ! 
বদি তুমি মহাপাপ বিয়া মনে কর, তুমি আমার অন্তরূপ 
শান্তির ব্যবস্থ! করিযর়। দেও। আমার যাতনার শান্টি 
নাই, এ মাতন। নিবারণের অন্ঠরূপ ব্যবস্থ! 
নাই। অতএব আমার পক্ষে আঙ্মহতাযাই শ্রেয়ঃ। যদি 
তাহাতে পাপ থাকে-_হাত নাই। নে পাপের তদ্ধে 
আমি কাতর নহি। যিনি জীবন দিয়াছেন, [তিনি 
আমার পক্ষে করুণাময় নহেন। আমার জাখন সন্বন্গে 
তাহার অভিপ্রান্ মঙ্গলময় নহে । যে নিরাহ প্রাণা 
দুর্ববহ দুঃখ-ভারে উত্পাড়িত, জীবন যাহার পক্ষে মন্ত্রণাত 
আলয়, প্রতি মুহূর্ে যাহার হৃদয়ে ঘটনাচরু, অন 
গুরলরাশি চালিয়া, অসহা যাতনা! দিতেছে, লা তাহার 
পক্ষে করুণাহীন। নে আর শ্তরষ্ঠটার বিচারের প্রশংদ! 
করিতে পারে না। বিচার-বিহান পক্ষপাঠী আ্াও 


১৬. নায়ক ও কোকিল । 
ভয়ে সে তীত নহে । আমার এ অবস্তায় মরণে যদি 
পাপ থাকে, আমি সে পাপে প্রস্তুত আছি। পাপে আমার 
কি হইবে? পাপ-পুণ্যের কি বিচার আছে? যদি পাপ 
পণ্যের বিচার থাকিত, যদ্দি জগতে হ্যায়ের শান থাকিত, 
তাহ! হইলে অভাগার এ দারুণ হৃদ্ধিশ। হইত না, তাহ! 
হইলে এ হতভাগ! মৃত্যুর প্রার্থনায় এত ব্যগ্র হইত 
না, তাহা হইলে কখনই মানবসমাজে এত বৈষম্য 
লক্ষিত হইত ন1। এ জগতে হিতাহিত, স্ভায় অন্যায়ের 
বিচার নাই। এজগৎ পাগের পুরী । এখানে পুণ্যাপেক্ষা 
পাপের জয় দেখিতে পাই, এখানে ন্তায় অপেক্ষা! অন্তা- 
ঘের আদর দেখিতে পাই, এখানে ভাল অপেক্ষা! মনের 
সুথ দেখিতে পাই । কে বলে ঈশ্বর সর্বশক্তিমান? কে 
বলে ছীখবর করুণাপিদু ? ঘেবলে নে ভ্রান্ত। এ পাপমক্র 
ছগতে কাহার নিকট বিচারের প্রার্থন। করিব, কাহার 
কাছে ছুঃখ জানাইব? এখান হইতে যত শীঘ্র অবসর 
ওয় যায় তণ্তই মঙ্গল। মৃত্বাই আমার একমাত্র 
প্রার্থনা। আমি এ জীবন আত্মহতা! দ্বার! বিছিন্ন করিব। 
মরিব বটে, মরিলে যাতনা যাইবে বটে, কিন্ত 
কোঁকল! মরিলে তাহার সহিত আর কখন বারেকের 
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নিমিত্তও সাক্ষাতের আশা থাকিবে না। সে সহঅবার 
মন্দ হউক, তথাপি তাহাকে দেখিলে সে সুখ পাই, তাহ! 
কাহাকে বুঝাইব ? সেই যে হাসি ছাপি মধুরিমাময় মনো- 
হর মুখ থানি, তাহ! আর একবার দেখিবার আশ! এ 
জীবনে ত্যাগ করিতে পারিব নাঁ। দেই যে বীণা- 
বিনিন্দিত মধুব স্বরে অমৃতবৎ এক একটা ভূবন ছুল্লভ 
কথা, তাহা যদ্দি আর একবার গুনিতে পাই, তাহা 
হইলে তাহার সহিত সংসারের সমস্ত শখ বিনিমর করিতে 
স্বীকৃত আছি। তাহাকে দেখিবার আশ! ত্যাগ করিয়! 
মরিতে পারিব না। না-এযাতন! সহিব সেও ভাল, 
তথাপি সে আশা ত্যাগ করিয়া! মরিব না। মরিয়া! বাঁচ! 
আমার অপুষ্টে নাই, মরণের বিনিময়ে চিরশাস্তি ক্রয় করা 
আমার কপালে নাই_-এ যম-যস্ত্রণ আমার নিক্নতি। 
তাহার সহিত্ত সাক্ষাৎ করায় স্থথ কি? ম্বথ কি 
তাহ! জানি না) কিস্ত এ পাপ তৃষ্জা, এপাপ আশা তে! 
নিবারিত হয় না। হৃদয় তো তাহাকে একবারও ভূলে 
না। কল্পনা! তে! একবারও তাহার চিত্র অন্তর হই 
অপনীত করে না। আমি এত কথা কছিতেছি, এত্ত 
ছঃখের কান্না কার্দিতেছি, এত প্রলাপ বকিতেছি, তাহার 
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এত নিন্দা করিতেছি, তথাপি কই ছুষ্ট কল্পনা তো 
একবারও তাহাকে ভূলিল না। কল্পনা দণ্ডে দণ্ডে, পলে 
গলে, মুহূর্ধে মুহূর্তে, সেই পাপীয়সীর বহুবিধ মূর্তি, সুর- 
প্রিত করিয়া, আমার সন্ুথে. সমানীত করিতেছে। এ 
যেন দেখিতেছি, পাষাণী স্বর্ণহীরকাদি বিনিম্মিত অলঙ্কারে 
স্বীয় পাপ অবয্নৰ বিশোভিত করিয়!, সম্ুখন্ত সুবিস্তৃত 
দর্পণে স্বীয় দ্বণিত অবয়বের পূর্ণায়ত প্রতিবিষ্ব দেখিতে 
দেখিতে, বিশ্বোষ্টের প্রান্ত দিয়া, ভূবনগোছন হাস্যের 
তরঙ্গ, এবটু একটু করিয়! ছাড়িপ্ন1 দিতেছে। এ ঘেন 
দেখিতে, হৃদয়হীন1 আগুল্ফবিলম্বিত বিশৃঙ্খল চিকুর- 
দাম দুাইতে ছুলাইতে, প্রাসাদসংলগ্র মনোহর পুণ্পো- 
দানে ভ্রমণ ক্পিতেছে এবং লময়ে সময়ে হস্তস্থিত প্রির 
পাপিয়! পক্ষীর চ%পুট চুম্বন করিতেছে। এঁযেন দেখি. 
তেছি, পাষাণী, বনদেখীর স্তায়, পুম্প-লতিক1 দ্বার! 
মোহিনী মজ্জ! করিয়া, বৃক্ষ-বাটিকার বতুল মুলে বসিরা, 
“কপালকুগ্ডল!” অধায়ন করিতেছে । এ যেন দেখিতেছি, 
হতভাগিনী ১ায়ংকালে প্রাসাদোপরে উপবেশন করিয়!, 
পাগলিনীর ম্বায়, আকাশের প্রতি চাহিয়। রহিয়াছে এবং 
হা'সতে হাসিতে সময়ে সনয়ে পাশ্বস্থ বালককে জিন্ঞা- 
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সিতেছে, “বল দেখি, মেঘ আগে যাবে, কি চাদ আগে 
যাবে?” কতরূপে তাহাকে সতত যে নানম-নেত্রে সনর্শন 
করিতেছি, তাহা আর কত বলিব? কি ভয়ানক! অসহা! 
এ পাপশ্মৃতি কেন যায় না? কবি যথার্থই বলিয়াছেন, 
“ভুলিব ভূলিব করি ভোলা! নাহি যায়, 
ঘষে দিকে ফিরাই আখি পাই দেখিতে |” 
ইত্যাদি। 
এ পাপ শ্বৃতি-__এ ঢুষ্ট আশা--এই ছুই গেলেই 
আমার এ ঘোর যাতনার তো! অবসান হয়। স্থতি যার 
না আশা যাইবে কেন? 
আশার দৌরাজ্সো মরিয়া শাস্তি লাভ করাও অভাগার 
অদৃষ্টে ঘটিল না। আশার পরামর্শেই আমার সর্কানাশ 
সাধিত হুইবে। বিশেষ বুঝিতেছি যে, ভ্রান্ত আশা! 
পোষণ করিতেছি) জানিতেছি, পাধাণে অঙ্কপাত করা 
সহজ নহে। চিরকাল জানি, লৌহ সহজে বিগপিত হস্গ 
না) চিরদিন বুঝি, শ্োতের বেগ ফিরান অনায়াস-সাপা 
নছে; তথাপি কি জানি কেন, এ পাপ আশাকে হৃদন্ব 
হইতে বিসর্জন দিতে পারিতেছি না| এত ভাবিতেছি 
বে)ভ্রান্ত আশার উন্মন্ত প্রলাপে আর কর্ণপাত কৰিন 
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না) এত ভাবিতেছি যে, প্রমত্ত কল্পনার জঘন্য চিত্রে আর 
দৃষ্টিপাত করিব না; এত ভাবিতেছি যে, ম্থতির অস্বা- 
ভাবিক বর্ণনায় আর কণপাত করিব না; তথাপিকি 
জানি আমার একি দর্বলত।, আমি পুনঃ পুনঃ প্রতিনিয়ত 
তাভাদের অধীনতায় বদ্ধ হইতেছি। আশার কি অলা- 
ধারণ মন্ত্র-বিদ্য;! আশা সতত এই যাতনাক্কি্ হত- 
ভাগাকে স্বর্গের সুখ দিতে প্রস্তত। স্বপ্নেও যাহ পাঁই- 
বার জন্ত চিত্ত ভাবে নাই, আশ! তাহাও সতত দিতে 
স্বীকৃত। যাহ! ঘটিবে না| বলিয়া সবিশেষ বিশ্বাস আছে, 
আশ।, আমার যাতন। বাঁড়াইবার নিমিত্ব; তাহাও ঘটা" 
ইতে উদ্যত। কুত্রাপি তাহার মনোরথ সফল হয় না 
তো । আমার প্রমত্ত আশার নিক্ষলত। নিত্য সহচর। 
তবু আশ ছাড়ে কই? নিরুদ্যম হইয়া পশ্চাৎপদ হয় 
কই? ক্লান্ত হইয়া রণে ভঙ্গ দেয় কই? এ পাপ, নির্বোধ, 
উন্মত্ত আশ! ছাড়ে কই ?-_ এই দেখ-_দুষ্ট জাশা আমার 
মানস নেত্রের সন্থুধে কি মনোহর চিত্র উপস্থিত করি- 
তেছে। এ দেখিতেছি--এতদিনে পাষাণীর গর্ব গিয়াছে 
- এতদিনে মন্দভাগিনী বুঝিয়াছে, এ জগতে আমার 
প্রণয় অতুলনীয় সম্প্ডে। এখন নিদারুণ অনুভাগাননে 
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তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে--তাহার সে রূপরাশি অন্তরিত 
হইয়াছে-_দারুণ ক্ষীণতা তাহার অপূর্ব সৌকুমার্দ্ের 
স্বানাধিকাঁর করিয়াছে-্তাহার প্রতপ্ত ম্বর্ণবৎ মনোহর 
বর্ণ মলিন হুইয়াছে--উজ্জল, সতেজ, আয়ত লোচনের 
আর সে ভঙ্গী নাই, তাহা! কোটর মধাগণত হইয়া, সমস্ত 
সংসারের প্রতি ক্ষীণ ও বিষ ভাবে দৃষ্টিপাত করিতেছে। 
সে বেশ-ভৃষা নাই, সে পক্ষী নাই, উদ্যানের সে রম- 
ণীয়তা নাই। আমারই চিন্তায় তাহার এই অভাবনীদ্গ 
পরিবর্জন. ঘটয়াছে । ওঃ কি শোচনীয়! এ যেন আবার 
দেখিতেছি-পেই মলিন, শয়ন করিয়া! উপাধানে বদন 
লুকাইয়া, কেবল আমারই অন্ত কাঁদিতেছে। এ চিন্তাও 
সহে না যে! তাহার কষ্ট মনে হইলেবুকফাটেযে। 
তাহার কোমল প্রাণ, এত যাতন! সহিবে কেন? ও কি 
কথ।? কাদিতে কীাদিতে সুন্দরী ও কি বলিহেছে? 
“দাসীর চরম কাল উপস্থিত) অস্তিম সময়ে, অপরাধ 
সমস্ত বিস্বৃত হইয়া) একবার শ্রীচরণ দেখিতে দাও নাথ ।” 
এ যঙ্রণা আর সহ্য হয় না । আমি শত সহস্র বর্ধ ক্রমা- 
বৃন্নে অধক্তব্য যাতনা ভুগিব সেও ভাল, কিন্ত তাহার 
যেন দিনেকের নিমিত্ও কই না হয়। বাস্তবিকই কি 
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তাহার এতাদৃশ মতি-পরিবর্ধন ঘটিয়াছে? আশ্চর্য কি? 
সে বালিকা বুঝিতে পারিত না, কি ভাল কি মন। 
এই জন্যই সে আমার পবিত্র প্রণয় উপেক্ষা করিয়াছিল। 
এক্ষণে উপাত্র কি? কি করিলে তাহার এই যাতনার 
অবসান হয়? তাহার অপরাধের যথেষ্ট প্রায়শ্চি্ত 
হইয়াছে। 

হায়! কোকিল! দেখ আমার আশার কি ভম! 
আমি আশার কুহকে পড়িয়া কি ন্থস্বপ্রই দেখিতেছি 
দেখ। হায়! কোথায় বা সে, আর কোথায় বা আমি; 
কোথায় বা অনুতাপ ও প্রায়শ্চিত্ত, আর কোথা ব! 
তমার ভ্রান্ত আশা ও সুখ। আমার অদ্ুষ্টপত্রে সে 
হুথলিপি পিখিত হয় নাই। এ মংসার শ্ুখের স্কান নহে 
-অনোর হইলেও, আমার পক্ষে নছে বুঝিলান, 
তাহার ধ্যানে রত থাকিয়া), চিরদিন এইরূপে কাঁদিতে 
কীাদিতে আমার জীবন পর্যবসিত হইবে। 

কিন্ত কোকিল! তোমাকে একটা পরামর্শ জিজ্ঞান! 
করি। এ অরণ্যে আমার আর কে আছে? কোকিল! 
তুমি যদ পার, আমাকে সংপরামর্শ দেও ॥ আমি আর 
একবার তাহাকে দেখিব মনে করিতেছি। ইহাতে 
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তোমার কি মত? কৈ তুমি মত ব্যক্ত করিলে না 
তোমার মও যাহাই হউক, আমি আর একবার তাহাকে 
দেখিব। আর একবার দেখিব কেন? হদয়-হীন পাযাণ- 
থ৩ও আবার দেখিবার প্রয়োজন ? যাহাকে ভুলিতে ১৪ 
করাই শ্রেয়ঃ, তাহাকে আবার দেখিবার আবশ্তক? 
কথা সত্য বটে। সেমানবরূপিণী পাষাণখণ্ড, তাহাকে 
আর না দেখাই মঙ্গল, তাহ! আমি জানি ; তোমার কেন, 
সকলেরই তাহাই মত, তাহাও ঝুঁঝতেছি; তথাপি 
কোকিল ! আমি তাহাকে আর একবার ন দেখিয়। 
থাকিতে পারিতেছি না। বিশেষ জানিতেছি, তাহ।কে 
দেখিলে যাতনার বৃদ্ধি ভিন্ন হাস হইবে না, তবু কোকিল! 
ভাহাকে আর একবার না দেখিয়া থাকিতে পারিতেছ্ছি 
না। আর একবার দেখিব-_হয়ত পাবাণ গলিবে, হয় 
(আতের বেগ ফিরিবে, হয়ত অসময়ে বসন্তের আবার 
₹ইবে, হয়ত সহস1 ভাগ্য-পাদপে শুভফল জন্মিবে, হয়ত 
আমার চিরসঞ্চিত ছুরাশী ফলবতী হইবে। পৃথিবীতে 
কিছুই অসস্ভব নহে, কিছুই অবিশ্বান্ত নহে। মানব মনের 
কথন কি পরিবর্তন হয় তাহা কে বলিতে পারে? আমি 
কল্যই আবার তদ্ুদেেশে যাত্রা করিব। কল্যই বা কেন, 


২৪ নায়ক ও কোকিল । 
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আমার এখানে কে বা আছে, আরম অদ্যই_-এখন ই-- 
যাই নাকেন? 

ও কি কোকিল! তুমি এতক্ষণ আমার দুঃখের কথা 
শুনিয়1), এখন উড়িয়। গেলে কেন ? কণা তোমার ভাল 
লাগিল ন| ?--ত1 যাও, আমি জামার সংকল্প তাগ করিব 
না। আমি জানি এমংসারে কেহ কাহারও ভাল 
দেখিতে পারে না। তাহার সহিত পুনরায় সাক্ষাতে 
নিশ্চয়ই আমার মনোরথ পূর্ণ হইবে। তুমি হয়ত 
আমার সেই গুভ সম্ভাবনা ছিংসাঁপরবশ হইয়া, প্রস্থান 
করিলে। তুমি যাও--আমি আর তোমার মুখাপেক্ষ! 
করিব না। আমিও চলিলাম। 

৬গবন্! দুঃসহ যাতনা হেতু চিগ্ডের হ্ের্ধ্যে থাকে 
না। এইজন্য হে অনাথনাথ আমি তোমার প্রতি 
অভক্তি প্রকাশ করিয়া পতিত হইয়াছি। দয়াময়! 
দীনবন্ধো! ! এ পাঁতিতাধমের এই ঘোর ছুঙ্কতি তুমি 
মাঞ্জনা কর। বিপদকালে, হে স্গগদীশ ! তুমিই একমাত্র 
শরণা-_তুমিই নহায়। ছেঈশ্বর! হে পতিতপাবন! 
আমার সহায় হও-্নলী ২ও) জামার আশ! চরিতার্থ 
কর। 


পিস 


প্রেম-পরিণাম। 





(গদ্য কাব্য) 


দ্বিতীয়াংশ-_অনুতাপ। 
নায়িকা ও ছুরিকা। 


বাহ গেল তাহা তে! আর আসিল না। দিবাকর 
গা সায়ংকালে তোমাকে পশ্চিন গগনে অ+ 
ইতে দেখি, কিন্তু সেই অন্তই তোমার শেষ নয় 21? 
রা শানাথ । পৌর্ণঘামীর বিল আলোক তোমার চিরগ্াা 
সম্পত্তি নয় বটে, বিস্ক মাদে মাসে তুমি তো সেই 
সম্পত্তির পুনরধিকারী হইঞ%্1 থাক? প্রক্কতি! তুমি 
এক্ষণে শ-হীনা, কিন্ত জনয়ক্রমে তোমার বলত পুনরা- 
গমন রি তোমাকে তো বিভুষিতা করিবে? 
€ 


ধ॥ 
৫৮ 
টু 
3 
রি 

| 
এব) 
নু 


টি আঙ্গি তোমার সে মোহন স্বর বিলুপ্প 
*ইয়াছে বটে, কিন্ত দশ দিন পরে তো ভুমি, সেই সদর 
পুনরায় লাভ করিয়া, লোকের চিপ হরণ করিবে? 
হার । সকলেরই যাহ] যায়, তাহা আবার আইসে, কিন্তু 

এ-ভভাগিনার যে অমুল্য সম্পত্তি গেল, তাঁহ। তে আর 
আসল না! । কেবল আসিল না নয়) রোঁদনে, অন্ু- 
“াঁপে, যাতনায়, মর্্পীড়ায় কাতর হইয়া দেশে দেশে 
ধিবিলান, তথাপি বারেক সে অতুল নিধির পুনর্দখন- 
লাভ ঘটল না। অভাগিনীর যাহ] গেল, তাহা আর 
আদল না। 

অদৃট। ভোনায় ধিক! ফাহ1 গ্রকৃতির নিয়ম, বাঁচাতে 
সাধারণের অধিকার, যাহ! অবশ্ান্তাবী ঘটনা, আনার 
পোড়া অদৃ্ তাহাতে ও বঞ্চিত। আমার প্রতি বিধাতা 
বাম। বিধাতা সকলের করুণায় কর্ণপাত করেন, সকলের 
গাথন! পুরণ করেন, সকলের অভীষ্ট পিন্ধ করেন, কিন্তু 
এননই আমার কপাল--মামীর প্রার্থনা তাহার কর্ণগে'চর 
হয়না । হতভাগিনীর অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ। 

কিন্য আমার অদুঠেরই বা দোষ কি? আমাৰ 
সৌভাগ্যের মীমা ছিল না তো। আমি যাহার জ্্য 
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কাদিতে কাদিতে দেশে দেশে ফিরিতেছি। সে তো 
'গানার জন্ত কতই কাপিদ্াছে; সে তো আমার কতই 
উপাননা করিরাছে; আমার অগ্তগ্রহ লাভার্থ নে কোন 
কাধোই পশ্চাপন হর নাই চ্চো। সেতো মম্পূণ জদ 
আমাকে দিয়াও। নিয়ত ভাবিয়াছে বে, কিছুই দেওয়। 
হয় নাই। তবে আমার অনু মন্দ কিসে? যাহা 
দেব-ছুরভ সামগ্রী, তাহ! তো আমার চরণতলে ছিল। 
কিন্ত হায়। দে নিধি এখন কোথায় 2 কাহার দোঁন 
পিব? কি বলিয়া মনকে এাবোধ শিব? আমি আপন 
পানে আপনি কুঠার মারিয়াছি। হায়! এ দুঃখের কথা 
ক শিশ্বান করিবে? 

এ ঘটনা কেন ঘটিল? কেন এ ভয়ানক পাথকা 
মানাপদিগকে টিরজীবনের জন্য বিস্ছিন্ন করিস! দিল? 
কাহার দোষে এ আস্তনীয় অনর্থের উৎপত্তি হইল 
ভাহার কিনোষ? প্রাণনাথ পাপী নহেন। হদয়েশ! 
তোমার গুণের সীন। নাই । এই মন্দতাগিনীই সমস্ত 
পাপের নিয়স্ী। আগে কেন বুঝি নাই? কেন 
পুর্বে হৃদয়ে এ প্রবৃ্ডি জন্মে নাই ? কেন আমার কুন্টণ 
মতি আগে এক্ধপ হয় নাই £ আগে বদি বুঝি্তাম বে) 
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পাষাণ দেহে-শোণিত-শিরা থাকে, আগে যদ্দি জানিতাষ 
ঘে, নীরস বালুকার তলে ফন্ত অলঃ্ষিত ভাবে বহে, তবে 
আজি আমাকে কাঁদিতে হইত না) তাহা হইলে আমার 
আর এ দখ। হইশ্ত না। 

বখন প্রাণনাথ আমার চরণ ধরিয়া রোদন করিয়া- 
ছেন, তখনও আমার এ ভ্রান্তি কমে নাই তো? যখন 
সেই অতুল নিধি আমাকে নানা উপায়ে বুঝাইবার চেষ্টা 
করেয়াছেন, তখন তাহাতেও বুঝি নাই তো! যখন সেই 
জদয়-রন্র, এ ব্যবহারের জন্খ আমাকে কোন না কোন 
সময়ে বাতন। পাইতে হইবে বলিয়। ভয় দেখাইয়াছেন, 
তাহাতেও আমার চৈতন্য জন্মে নাই তো? 

কিন্তু এখন যাহা বুঝিতেছি, আগে তাহা বুঝি নাই 
কেন? আজ যেযাতনায় হৃদয় পুড়িতেছে, আগে তাহা 
ভয় নাই কেন? অধুন! যে জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, পৃন্বে 
তাহা আচ্ছন ছিল কেন ?একথার উত্তরে কি বলিব? কি 
বলিয়া এ ঘোর অত্যাচারের বিলোপ করিব? যোবন- 
তেজ মনুবাকে অন্ধ করে। ভাল ছুই বৎনর পূর্বেও 
আমার যে যৌবন-ছেজ ছিল, এখনও তাহাই আছে তো। 
কে আমাকে দেখিয়। এখন প্রবীণ! মনে করে? তবে 
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যৌবনের তেজ এ অপকর্মের কারণ নহে। সংসর্গ ও 
শিক্ষার দোষে, মনুষ্য না বুঝিয়াও, নানা গঠিত কাঁধ) 
করিয়! থাকে । শিক্ষা ও সংসর্গের দোবে আমি জীবিতে- 
শ্বরের সে অতুলনীয় প্রেম বুঝিতে পারি নাই। এ কার- 
ণও যথার্থ নয়। যে শিক্ষা ও সংসর্গের দোষে প্রথমে 
তাহার উদার প্রেমের অপার মহিমা ও অনীন গৌকব 
বুঝিতে পারি নাই, সেই শিক্ষা ও সংসর্গথ সত্বেও তে। 
জানিতে পারিয়াছি যে, আমি দেব-ছুলভ রত্ব পদাঘাতে 
ন্ট করিয়াছি, পিত্তল-ভ্রমে কাঞ্চনে বঞ্চিত হইয়াছি এবং 
চণ্ডাল-দ্রানে দেবতাকে তুচ্ছ করিয়াছি। কিন্ত আগে 
না বুঝিয়া এখন বুঝিতেছি কেন? কি বলিব কেন? 
বুঝি প্রেম চাপা থাকে, বুঝি ভালবাসা সকল সমদ্র 
বুঝা যায় না, বুঝি মোহ 'ও মাৎসর্ধ্য পবিত্র প্রণন্র- 
কেও পরাভূত করিয়া রাখিতে পারে। তাহাই বটে-_ 
নচেৎ আর কি? পোড়া বুদ্ধির দোষেই আজ আমার 
এ যম-যন্থণা। যখন প্রাণনাথ হৃদয় ভরিয়া, প্রণয়ের ডালি 
সাজাইয়৷ আমাকে উৎসর্গ করিয় দিয়াছেন, তখন ভাবি- 
য়াছি) এ জগতে স্ত্রী-জাতির এরূপ উপহারে ন্ায়ান্ুথায়ী 
অর্ধেকার আছে; তখন ভাবিগ্াছি, স্ত্রী দেবতা, পুকৰ 
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উপাসক) তখন ভাবিয়াছি, এইকপে রমণী-পুজা করাই 
পরুধষের ধর্ম। যখন হৃদয়েশ অতি দীন ভাবে আমার 
করুণা ভিক্ষা করিয়াছেন, তখন ভাবিম্লাহি, মহজে হৃদয় 
পান কলা স্ত্রীচরিত্রে নিষিদ্ধ; তখন ভাবিরাছি, ভিক্ষুকের 
কি সীম! আছে! তখন ভাবিয়াছি, প্রণয় কথনহই এত 
অল্প-মণ্য সামগ্রী নহে । যখন সেই সর্বন্ব ধন, আগার 
উপ্ক্ষার বিষে জর্জরিত হইয়া, যার-পর-নাই যাঁতন 
ভোগ করিগ্াছেন, ভখন ভাবিয়াছি, পুরুবকে যাতনা 
দেওয়| স্ত্রীলোকের একটা প্রপান ধর্ম; তখন ভাবি- 
রাছি, স্থখের পথ কণ্টকাকীর্ণ; বত লাভার্থ যত্রের 
গ্রয়োজন। আয়াসের তারতম্যান্নারে অর্জিত দ্রব্যের 
প্রতি আদরের তারতম্য হয়; অতএব আগ্রহের চরম 
ন। দেখিয়া, এ ছুন্নভ ধন বিলাইব কেন? 

কিন্ত এখনই বা মতের এতাদৃশ অন্যথা কেন? 
তাহার অনেক কারণ। এখন দেখিতেছি। হদয়েশের 
সেই থে ভালবাসা, তাহার তুলন! এ জগতে আর পাওয় 
যায় না। তাহ! বন্ততই দেব-ছূর্লভ সামগ্রী- মহা রত্ত। 
এখন দেখিতেছি, প্রাণেশের সেই প্রেম ব্যতীত আর 
যত প্রেম সকলই লিনা, মোহ, বিকার ও কপটতান পূর্ণ । 
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স্বর্গে ও নরকে যে প্রভেদ, হৃদঘনাথের সেই পবিত্র 
প্রণয়ের সহিত সাধারণ লোকের সাধারণ ভালবাসায় তত 
গ্রভেদ); এ কথ এখন বুঝিতেছি। সেই ভ্ুবন-মোহন 
কান্তের বিচ্ছেদ আমাকে এখন এই সকল শিক্ষা দিয়াছে। 
সে রত্ব না হারাইলে, তাহার এ মহিমা ও গৌরব বুঝিতে 
পারিতাম না। যে দ্রব্য আছে, ভাহার গ্রয়োজনান্ত। 
বুঝাযায় না। ঘে নিতা দ্বর্গবাসী, সে স্বর্গের ইতকৰ 
বুঝে ন1) যে কষ্ট না পাইয়াছে, মে সুধ জানিতে পারে 
ন1) যেনা ঠেকিয়খছে, সে শিখিছে পারে না) যেনাহ। 
ন1 হারাইয়াছে, দে তাহার জন্য কাদে না। গ্রাণেশের 
বিচ্ছেদাপ্রি) আমার হৃদয় দগ্ধ করিয়া, ইহাকে গ্রদাপু 
কনিয়াছে। অতুল্য সামগ্রী বোধে, কপণের ধনের গার 
যে প্রেম-রত্র কাহাকেও দিব না ভাবিয়াছিলাম, «পন 
দেখিতেছি তাহ| আমার ধন নহে) তাহা রাখতে 
আমার অধিকার বা ক্ষমতা] নাই; তাহা বিশিমরের 
সামগ্রা। একজন ভাহার বিনা তপগুপপগ-না, হদ 
(পক্ষা বছ 'গণে সুল্যবান্‌ জম্পন্তি দান করিয়াছে, অপচ এ 
পর্য্যন্ত তাহার প্রাপ্য তাহাকে দেওয়া হন নাই। 

এ সহঙ্জান-এ পাপ জ্ঞান এখন কেন জন্িল? এ 


৩২. নারিক1 ও ছুরিক]। 
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শশ্লিত শপীলি পকপাপসপীশীশ পা পপ শপে 


ছুঃনহ, অদমা জ্ঞানের অপেক্ষা পূর্বৎ জ্ঞানহীনা থাক! 
এতাংশে শের ছিল। এ অসহনীয় যাতনার অপেক্ষা, 
ঢরকান নরকে পচিয়। মরা ভাল ছিল। এ যাতনা আর 
সহেনা। কি করিলে, হে ভগবন্! এ দুস্তর যাঁতনার 
'অবপান হয়? দয়াময়! আমার যথেষ্ট শাস্তি হইরাছে, 
'গহগ্পর আমাকে মার্জনা কর ; তোমার চরণে ধরি? 
আমনাকে ক্ষয়া কর। হেক্সনাথনাথ ভবেশ! আমাকে 
বারেক দেই মোহন মহাপুরুষেয় সমীপস্থ কর। 

হায় কি বুথা কথা বলিক্কেছি! একবপ বিবেক-বিহীন! 
পাপীয়সীর কথায় বিধাতা কর্ণপাত করিবেন, এও কি 
কখন মন্তভব? যদিবিধাতার শরণ গ্রহণ করিলে যগ্ীণার 
শপ্তি হয, তবে এ ঘোর পাপের শাস্তি হইবে কিরূপে? 
পাপার দণ্ড কদাপি এত লঘু হইতে পারে না। কিন্তু 
বিধাতার নাম উচ্চারণে আমার অধিকারই কি? 
দয়াময় জগদীশ্বরের পরিত্র নাম, এ অপবিত্র রসনা হইতে 
উঠচাবিত হইবার যোগা নহে । যে ছুশ্চারিবী, হাসিতে 
হাঁসতে, গুণময় প্রেমময় কাম্তরকে অকারণে নিয়ত 
যন্বণার 'মনলে দ্ধ করিয়াছে; বে পাষাণী, সেই পুরুষ. 
রহের মন্দাপ্ডিক রোদন দেখিয়া, এক ফৌট!1 অশ্রু বিমব্জন 
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করা দূরে থাকুক, বরং হৃদয়ে কিঞিং আনন অনুভব 
করিয়াছে; থে হবদয়-হীনা অবিরত যাঁতনা-বিষে সেই 
ওণধামের অন্তর জর্জরিত করিয়া, তাঁহাকে চিরকালের 
নিমিত্ত সমাজ হইতে বিদূরিত করিয়াছে এবং সম্ভবতঃ 
যাহার দুর্ব্যবহার জনিত অসহা যন্ত্রণা হেতু, তাহার 
জীবনের অবসাঁন৪--ওঃ ভগবন্‌! আর না। ছুঃখিনী 
পাপীয়শীর ক্রেশের পরাকা্ হইয়াছে । যাহ। ভাবিতেও 
শোণিত শুক্ধ হয়, আমার আত্মা, অন্তরের অন্তর কাপিয়! 
উঠে, তাহ! যেন না ঘটে। যে পাপীয়সী পাপের উচ্চ 
সীমা আরোহণ করিয়াছে, বিধাতার নাম উচ্চারণে 
তাহার কোনই অধিকার নাই। বিধাতার নাম স্মরণে 
আমার নিস্তারের আশা নাই। আমার নিস্তারের অন্ত 
উপায়ও নাই তো। 

তবে এখন ক্রন্দন আমার নিয়তি) যাঁতনা আমার 
সহচর) অন্থতাপ আমার নরক। নরক--হা--নরক 
-জীবনাবসানে নর-কে বলে স্বর্গ ও নরক পরকালে? 
নরক পরকালে নয়। স্বর্গ ও নরক ইহ জীবনে। আমার 
নরক জীবন্ত। মুত্র পর, আমার নিমিত্ত, না জানি 
কিনুহন নরক হট হইবে। কিন্ত যতই হউক, আমার 


৩৪ নায়িকা ও ছুরিকা। 








পাপের উপযুক্ত শান্তি কিছুই নহে। বে ছুক্ষগ্নু আর্ম 
করিয়াছি, তাহার উপযুক্ত শাস্তি অসন্তব। 

কিন্ত মৃত্যুর পরে কি হইবে, ভাবিয়া ইহ জীবনে 
আর কত ক মহিব? এযাতনা, আমার গ্ায় পাষাণ: 
নপী না হইলে, কেহই এত দিন সহিতে পারিত নঃ। 
আমার হৃদয় লৌহমন্ত, বজ্রময়, বা তদপেক্ষাও কঠিন 
পদার্থে নিশ্মিত। কিন্তু আমিও আর পারি না তো। 

এ কষ্ট আর সহে না। মৃত্যু আসিয়া আমাকে গ্রাম 
করিবে না। বিধাত1 আমার জীবস্ত নরক ব্যবস্থ। করিয়া, 
ছেন,--মৃত্ু হইলে সে দণ্ড পুর্ণ হয় কই? আমার মু 
হইবে না। তবে আশম্মহত্যা ভিন্ন আমার নিষ্কৃতির 
উপায় কি? আমি তাহাই করিব। আমি আয্মহত্য] দ্বার 
এ ভারভূত, পাপ-পীড়িত দেহ বিসর্জন দ্িব। পরকালে 
যা1 হয় হইবে--আমি এ জীবন রাখিব না । 

তবে আইস ছুরিকে! এ অন্তিম সময়ে তুমিই আমার 
বন্ধু; তোমার আলঙ্গনই এক্ষণে আমার একমাত্র 
প্রাথনীয়। তুমি আমাকে নিস্তার কর। ঢুরিকে! তোদার 
অনুগ্রহে এ ভন যন্ত্রণা বিদুরিত হইবে বটে, কিন্তু আমি 
এ সংসারে যে কীর্তি রাখয়া চলিলান, তাহ! লোকে 
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চিরকাল দ্বণার সনহত শুনিবে; আমার নাম ধিক্কারের 
আস্গদ হইবে; পাপের উপমা-স্থল থাকিবে । আমার 
এ অপকীর্তি) এ পাগ, এ কলম্ব। এ লোমহর্ষণ ব্যবহার, 
যে শুনিবে, সেই শিহবিবে। আমার এ কলঙ্ষিত নাম 
যেখানে উচ্চারিত হইবে, সেখানেই লোকে কথে অস্কুপি 
দিয়া, সরিয়া যাইবে। তাহাতেও আরম কাতর নহি; 
কারণ আমার তাহাই উপযক্ক স্কার। মুত্র পর ঘাহ। 
হয় হউক, কিন্তু জীবনে যেযাতনা সহিতেছি, তাহা হে! 
আর সহিতে হইবে না! 

তবে আইন ছুরিকে! তোমার সাহাঁষো এ পাঘাণ- 
দেহ হইতে প্রাণ-বাধু দূরীভূত করিয়া ধিই। ছুরিকে! 
আমার এভারভূত জীবনের ভুমিই একঘাত্র আম্মায়__ 
আমার হস্তে আর তোমার থাধিবার আখশাক নাই, 
তুমি আমার হৃদয়ে আমূল গ্রবেশ কর। যে পাষাণ-হদনু 
এত ছুক্ষম্মে সমর্থ, হয় তে ছুপিকা, তোমার মহাঘ়তাতে ৪ 
তাহাকে পরাভূত করিতে গারিব না। হগ্ত! তুামও কি 
হীনবল? এই শাণিত ছুরিকা তুমি সঞ্জোরে আঘার 
বঙ্ষ-মদ্যে আমুল প্রোথিত করিতে পারিবে নাকি? থে 
হৃদয়ের প্রবঞ্চনায়, প্রাণনাথ ! ভোমাকে চিরকাল অশ্রু" 
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জলে ভাসাইয়৷ সংসার"ত্যাগী করিয়াছি, অদ্য স্বহস্তে 
সেই জদয় খণ্ড খণ্ড করিব। প্রাণেশ্বর ! হদয়েশ। 
দুঃখিনীরতন ! জীবিতেশ্বর ! তোমাকে কি বলিব? কত 
কথাই তে বলিবার আছে, কিন্ত এখন যদি তোমার 
সাক্ষাৎ পাই, তাহা হইলে কোন কথাই তে! বলিতে 
পারিনা । আমি কি বলিয়। তোমার সঙ্গে কথা কহিব? 
তোমাকে কিছুই ঝলিবার মুখ নাই। তবে তোমার 
উদ্দেশে, জাবিতেশ! ছুই চারিটি কথা না বলিয়া এ 
পাপ-পক্ছিল দেহ িসঞ্জন দিতে পারিতেছি ন1 তো। 
হে দয়াময় বিধাতঃ! হে বনচরগণ! হে বনম্পতিসমূহ ! 
তোমাদের বদি এরূপ পাপীয়শীর অনুরোধ রক্ষা করিতে 
প্রবৃত্তি হয়, তাহা হইলে আমার এই শেষ অবস্থাট। দয়। 
করিয়! একবার প্রাণনাথকে জানাইও । 

প্রাণনাথ ! আমি তো চলিলাম; এ সংসার হইতে 
মার এ পাপ-নাম তো! ডুবিতে চলিল। এ পাপ-পঙ্চিল 
দেহ তো! অবিলম্বে প্রাণহীন হইবে; আমি যে কীর্তির 
জন্য জন্মেয়াছিলাম, তাহার তো এখনই অবসান হইবে। 
এ অন্তিম সময়ে,_-এ মরণকালে, আমার এইমাত্র প্রার্থন। 
যে) ইহ জীবনে যাহ। হইল না, পর জীবনে যেন তাহা 
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ঘটে। আর কিছু হউক বা না হউক, নাথ! নরকে 
থাকিয়াও একবার যেন তোমাকে দেখিতে পাই । তাহ! 
হইলে সেই নরকেও আমি স্বর্াপেক্ষা সুখ লাভ করিব। 
আর প্রাণেশ্বর!__-আর কি বলিয়া বলিব? কোন্‌ মুখে 
দে কথা পাড়িব? প্রাণেশ্বর! তুমি করুণাঞিন্থ। তুমি 
এপাপীয়সীর দোষরাশি ক্ষমা! করিলে করিতে পার-- 
কিন্ধ নাথ! আমি তো ক্ষমার যোগ্য নহি। দয়াময়! 
আমার ক্ষমা! করিবে কি? ভ্বদরেশ! যদি প্রবুত্তি হয়, 
এ পরিতাপিনীর কলুঘযাশি বিশ্বত--ন1 না) বিস্বৃত হওয়া 
.অনন্তব-্পক্ষমা করি৭। তোমার চরণোঁদেশে বার 
বার প্রণাম করিয়া, তোমার মুর্তি ধ্যান করিতে করিতে, 
আমি স্বহস্তে আন্ম'জীবন বিনাশ করিয়া, আমার এ 
ঘোর পাপের দি প্রায়শ্চিন্ত সস্ভবে--তবে তাহাই করি। 
আর না। হস্ত প্রস্তুত হও--ছুরিকে আইস-- 
_নাথ-_ক্ষমাওঠ- 
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প্রেম'পরিণাম | 
স্পিড টি 
(গদ্য কাব্য) 
তৃতীয়াংশ__শেষ। 
পাঠক ও লেখক। 


এই শোচনীয় ব্যাপারের শেষ অংশ আমাদিগকেই 
বিবৃত করিতে হইল; এই শোণিতাক্ত ঘটনার শে 
কথ! আমাদিগকেই প্রকাশ করিতে হইল। অপরিণাম- 
দর্শী মুবক-যুবতীর হ্বদয্নক্ষেত্রে যে প্রণয়-বীদ অনময়ে 
ও অবিবেচনায় উপ্ত হইয়াছিল, তাহার ফল বিষময় 
ভিন্ন সার কি হইতে পারে ? দেই বিষময় ফলের শেষ 
ভয়ানক কথা আমাদিগকেই লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে। 

যুবতী, যখন ধক্ষ-মধ্যে আমূল ছুরিক1 খিদ্ধ করিয়া? 


গ্রেম-পরিণাম। ৩৯ 
শোশিতাক্ত ও হতচেতন হইয়া পতিত হইলেন, দৈবের 
গ্রনিকুলতা হেতু, যুবকণ্ত সেই সময়ে সেই রুধির- 
পরাবিত ফেত্রে আসিয়া উপস্থিত। রমণী-ক-নিঃস্থত 
বাতনংজনিত ভয়ানক কাতর ধ্বনি শরবণে, তিনি 
তররায় সুন্দরীর সমীপন্ত হইলেন। দেখিলেন__ভয়ানক ! 
বাহ জমেও ভাবেন নাই, স্বপ্নেও যাহা মনোমধ্যে 
উদ্দিত হয় নাই-তদধিক শোচনীয় ঘটন1! যাহার 
জন্য তিনি সংসার-'ভাগী, যাহার চিন্তার তিনি উন্মাদ গ্রস্ত, 
নাহার ৫ মন্ত তিনি উদাসী, তাহার আজি এই দশা! 
বরে ধীরে যুবতীর পার্খে যুবক উপবেশন করিলেন )-- 
চক্ষে নিমেষ নাই, মুখে কথা নাই, অঙ্গে অনুভূতি 
নাই। শোণিত স্থির, হৃদয় বহ্ছি-চর্ধিত, সংসার শূন্য, 
যেন অনন্ত সমুদ্রব্ষে তিনি একাকী সমানীন। থুবতীর 
চক্ষের সহিত তাহার চক্ষু নক্সিলিত হইল; সেই 
মুত্যু-পীড়িত নেত্রও যেন তথন প্রন ভাব ধারণ করিল। 
যুবতী তখন ধারে ধীরে ঘুবকের পদ ম্পর্শ করিলেন । 
ঘুবক, উন্মন্তের সায় বিকম্পিত কণ্ঠে, কহিলেন, 

প্জদয়েশ্বরি। এই কি আমার প্রেম-পরিণাঁম 1” 
যুবী অতি ক্রি স্বরে ধারে ধারে কহিলেন) 





না 


8০ পাঠক ও লেখক । 


শপ স্প পপ পপাসপপী পপি পা" শি শপাপত ল 


“নাথ! দয়াময়! অপরাধ ক্ষমা কর।” 

যুবক পুনরায় আর্ত স্বরে বলিলেন,__ 

«এ ভয়ানক কাঁধ্যে কেন তোমার মতি হইল ?” 

আবার ভগ্রন্বরে যুবতী উত্তর দিলেন, 

“যে মতি ছিল না বলিয়া এত যাতনা, দেই মতিই 
ইহার কারণ) তুমি আমাকে চরণ ধুলা দেও ।” 

অতি সতর্কতা সহকারে যুবক, যুবতীর দেই ক্ষীণ 
তনু, ক্রোড়ে উঠ্াইলেন। কি আশ্চর্য্য । সৃত্্য-ঘাতনাকে 
পরাভূত করিক়্া, 'সন্দরীর বদনমগুলে আনন্দ*জ্যাতিঃ 
ক্রীড়1 করিতে লাগিল । যুবতী কহিলেন,-- 

“নাথ! মৃত্যু তো! উপস্থিত। কিন্ত ঘেবাতন| 
তোমাকে দিয়াছি, ইহাতেও তাহার প্রায়শ্চিন্ত হহল 
না তো।” 

যুবক কহিলেন; 

“যাও সাধবী, স্বর্গ তোমাকে লাভ কফরিয়। গৌরবাঙ্িত 
হইবে। তোমার গুণ কেহই ভূলিবে ন11” 

সেই কৃতাস্তকবলিত বদনে হান্তের আবির্ভীব হইল। 
সেই হাসিই এ!পাপ-তাপ-পূর্ণ সংসারে তাহার শেৰ 
কার্ধ্য হইয়া রহিল; প্রাণ-বামু তাহার দেহ ভইতে 
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প্রস্থান করিল । বৃস্ত-চত প্রফুল্ত প্রস্থনের ন্যায়, স্থন্দরী 
প্রাণহীন! হইলেন। অঙময়ে, নবীন যৌবনের সুন্দর 
বিকাশ কালে, সুন্দরী তরুণী, অন্থতাপাঁললে বিদগ্ধ হইয়।, 
উক্তির প্রায়শ্চিত্ত বিধানার্থ, স্বরং স্বেচ্ছায়, শ্বা্ 
নবনীত-বিনিন্দিত কোমল দেহ হইতে জীবন বিছ্হেনন 
করিলেন। 

নুবক নিনিমেন। এক ফোটা অশ্রও এই ভগ্মানক 
নদয়ে তাহার দৃষ্টির ব্যাঘাত জন্মাইল না। ভিশি, 
হাসিতে হাপমিতে মৃতার বদন চুন করিয়া, 
কহিলেন). 

£ভাবিয়াছ কি, এই যাতনা আমি সহিব ?' 

বুবক, সুন্দরীর বক্ষ-মধা হইতে, চুরিকা উন্মুক্ক 
করিলেন। পুনরপি হাসিতে হাসিতে বলিলেন,-- 

দেখ পরিয়ে! তোমার শোণিতে আমার শোঁণিত 
মিশিলে কেমন দেখায় ।” 

তৎক্ষণাৎ সেই তীক্ষ ছুরিকা যুবকের হদয়ে 
গ্রনেশ করিল। তিনি চেতনা-হীন হইয়া! ক্রোঁড়-শার়িনা 
হন্দরীর উপর পড়িয়া গেলেন। হাঁয়। জীবনে বাহ, 
দের মিলন ছিল না, অন্থিমে তাহাদের মিলন হইল। 
৪ 


৪২ নায়িকা ও ছুরিক1। 


(৩ সপ সপসীপাসপ 
শপ লী শপ সপ শীট ০ পা ০ 


অন্তিম সমন্বে উভয়ের ওষ্ঠে ওষ্ঠ, অধরে অধর ও হৃদয়ে 
হৃদয় মিলিল। যাতনার একতা, মৃত্যুর একতা, 
শোণিত-পাতের একতা-মৃত্যু সময়ে তাহাদের সব্বথা 
একতা হইল। 

হায়! জীবনে তাহাদের একত। হয় নাই কেন? 
ঘৃত্যুর পুর্বে তাহাদের মিলন হয় নাই কেন? 
বনে যদি তাহাদের মিলন বা একতা ঘটত, তবে 
এরূপ যন্ত্রণা জীব-লীলা সাঙ্গ করিয়া, অকালে ভব্‌* 
রঙ্গ-ভূমি হইতে তীহার্দিগকে প্রস্থান করিতে হইত 
না) হার! তাহা হইলে তাহাদের জীবন-নাউকের 
খবনিক] পাত এত।দৃশ ভয়াবহ ঘটনায় পর্যবসিত 
হইত না। জীবনে মিলন ও একত। হয় নাই 
বশিষ়াই, এ প্রণয়ণ্তরুতে এই বিষমন্স ফল ফলিল। 
খত্রে বা আদরে, রোদনে বা অন্তাঁপে, উপদেশে বা] 
শিক্ষায়, ইহার ফল অন্যবিধ হইত না। অপ 
অসময়ে প্রেম জন্মিলে, পরিণামে তাহা পরিতাপের 
কারণ হইবেই হইবে । তাই বলিয়। যদি তুমি প্রেমের 
শ্রোত প্রতিরদ্ধ করিতে চেষ্টা কর, তাহ! হইলে 
নিশ্চয় তোমাকে বিফল-প্রযস্ব হইতে হইবে! গ্রেন 


পাত্ধে বা 
€5 
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কি রোধ করিবার সামগ্রী? উপদেশ দ্বারা (প্রেমের 
পাত্র নির্বাচন করিতে শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব। 
প্রণন্ব ব্বরং উদ্ধৃত হয়, শ্বয়ং প্রবাহিত হয়” অন্ত 
এবাহে স্বার উত্তাল বারি-রাশি ঢালিতে না পাইলে, 
কুন প্লাবিত করিয়া আপানও ভাসে, অপরকেও 
ভালা । ভুমি প্রণয়কে উপদেশ দিও না, তাহাতে 





হার গ5 রোধ হইবে না। শিক্ষা নইরা তাহার 
মঙ্ষে উপস্থিভ হইও নাঃ প্রণম্ম সে মন্র্গে অন্ধ) 
55 বা আদর দেখাইয়া প্রণয়কে ভুলাইতে যাইও 
না, "থয ভলিবার পাত নহে। বত্রে বা আদরে, 
অযকে বা অনাদরে ভাঙার সমান বৃদ্ধি। যদি তুমি 
কোন হলে এ সহোর বিরোধ দেখিয়া থাক, জানিও, 
তথায় গ্রণয়ে পবিদ্বতা নাই। সে' প্রণর হাটের 
সামঞ্রা। কগা দিনে, যদ্র দিলে, আদর দিলে, অর্থ 
বলে নে এরনন্ব কিনিন্তে পাওয়া যার। তাহা কত্তরিযতা, 
বেলন, মোহ, লিলা প্রভৃতির নামান্তর । ভাহ1 হিল 
সিংহ। নিরীহ মেৰ সকলেরই আছে। সে প্রণয়ের 
ছি এ গণ্য হিশাইও না। ছিঃ! নে প্রণম্ন প্রতি- 
দান চায়) সে গরণয়ের লাভের বাঞ্', তাহা বাবসাদারী। 


88 নায়িক! ও ছুরিক|। 
আর বাহা' প্রণয়, প্রণয় বলিণে যাহা বুঝিতে হয়, 
যাহ! সংসারে অতি ছুলভ সম্পত্তি, যাহা করনা 
আঁইসে, কার্যে প্রায় দেখিতে পাও! নায় না, 
বাহা--(কি বলির! বলিব কি?) জীবনে স্বগ দিতে 
পারে, তাথার প্রধান দোব, সে অন্ধ। তাহাকে তুমি 
দেও ভাল; না দও ভাল, দে আগনি অপরকে দিয় 
স্ববী। সে তোমার নিকট হইতে পাইবার গ্রত্যাশ! 
রাখে না। তাহার পাত্াপাত্র বিচার নাই। 

অদনয়ে ও অপারে প্রণর-রত্র উপহার দিতে গিন্া, 
সংসারে সময়ে সময়ে যৎপরোনাপ্তি বিপদ ও বিশআল! 
ঘটয়া! থাকে । আমাপিগের প্রস্তাববর্দিত বাপি 
তাহারই একটা দ্টান্ত মাত্র! /৫ 88৯ 





